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CHAPITRE I 

MONSIEUR SHERLOCK HOLMES

M.  SHERLOCK  HOLMES  se  levait  habituellement  fort  tard,  sauf lorsqu’il ne dormait pas de la nuit, ce qui lui arrivait parfois. Ce matin là, pendant qu’il était assis devant son petit déjeuner, je ramassais la canne que notre  visiteur  avait  oubliée,  la  veille  au  soir.  C’était  un  beau  morceau  de bois,  solide,  terminé  en  pommeau.  Juste  au-dessous  de  ce  pommeau,  une bague  d’argent  qui  n’avait  pas  moins  de  deux  centimètres  de  haut  portait cette  inscription  datant  de  1884  :  «  À  James  Mortimer, M.R.C.S.(1),  ses amis  du  C.C.H.  ».  Une  belle  canne  ;  canne  idéale  pour  un  médecin  à l’ancienne mode : digne, rassurante…

« Eh bien, Watson, que vous suggère cette canne ? »

Holmes me tournait le dos, et je n’avais rien fait qui pût le renseigner sur mon occupation du moment. 

«  Comment  savez-vous  que  je  l’examine  ?  Vous  devez  avoir  des  yeux derrière la tête ! 

–  Non,  mais  j’ai  en  face  de  moi  une  cafetière  en  argent  bien  astiquée. 

Dites, Watson, que pensez-vous de la canne de notre visiteur ? Nous avons eu de la malchance de le manquer, nous ignorons le but de sa démarche : ce petit  prend  donc  de  l’importance.  Allons,  Watson,  reconstituez  l’homme d’après la canne ! Je vous écoute. »

Je  me  mis  en  devoir  de  me  conformer  de  mon  mieux  aux  méthodes  de mon ami. 

« Selon moi, dis-je, ce docteur Mortimer est un médecin d’un certain âge, à mœurs patriarcales, aisé, apprécié, comme en témoigne le geste de ceux qui lui ont offert cette canne. 

– Bon ! Excellent ! 

– Je pense qu’il y a de fortes chances pour que le docteur Mortimer soit un médecin de campagne qui visite à pied la plupart de ses malades. 

– Pourquoi, s’il vous plaît ? 

–  Parce  que  cette  canne,  qui  à  l’origine  était  très  élégante,  se  trouve aujourd’hui  dans  un  tel  état  que  j’ai  du  mal  à  me  la  représenter  entre  les mains d’un médecin de ville. Le gros embout de fer est complètement usé ; il me paraît donc évident que son propriétaire est un grand marcheur. 

– Très juste ! 

–  D’autre  part,  je  lis  :  «  ses  amis  du  C.C.H.  ».  Je  parierais  qu’il  s’agit d’une société locale de chasse(2) dont il a soigné les membres et qui lui a offert un petit cadeau pour le remercier. 

–  En  vérité,  Watson,  vous  vous  surpassez  !  s’exclama  Holmes  en repoussant sa chaise et en allumant une cigarette. Je suis obligé de dire que dans  tous  les  récits  que  vous  avez  bien  voulu  consacrer  à  mes  modestes exploits,  vous  avez  constamment  sous-estimé  vos  propres  capacités.  Vous n’êtes  peut-être  pas  une  lumière  par  vous-même,  mais  vous  êtes  un conducteur de lumière. Certaines personnes dépourvues de génie personnel sont quelquefois douées du pouvoir de le stimuler. Mon cher ami, je vous dois beaucoup ! »

Jamais il ne m’en avait tant dit ! Je conviens que ce langage me causa un vif  plaisir.  Souvent  en  effet  j’avais  éprouvé  une  sorte  d’amertume  devant l’indifférence  qu’il  manifestait  à  l’égard  de  mon  admiration  et  de  mes efforts pour vulgariser ses méthodes. Par ailleurs je n’étais pas peu fier de me dire que je possédais suffisamment à fond son système pour l’appliquer d’une  manière  qui  avait  mérité  son  approbation.  Il  me  prit  la  canne  des mains et l’observa quelques instants à l’œil nu. Tout à coup, intéressé par un détail,  il  posa  sa  cigarette,  s’empara  d’une  loupe,  et  se  rapprocha  de  la fenêtre. 



«  Curieux,  mais  élémentaire  !  fit-il  en  revenant  s’asseoir  sur  le  canapé qu’il affectionnait. Voyez-vous, Watson, sur cette canne je remarque un ou deux  indices  :  assez  pour  nous  fournir  le  point  de  départ  de  plusieurs déductions. 

–  Une  petite  chose  m’aurait-elle  échappée  ?  demandai-je  avec  quelque suffisance. J’espère n’avoir rien négligé d’important ? 

– J’ai peur, mon cher Watson, que la plupart de vos conclusions ne soient erronées.  Quand  je  disais  que  vous  me  stimuliez,  j’entendais  par  là,  pour être tout à fait franc, qu’en relevant vos erreurs j’étais fréquemment guidé vers la vérité. Non pas que vous vous soyez trompé du tout au tout dans ce cas précis. Il s’agit certainement d’un médecin de campagne. Et d’un grand marcheur. 

– Donc j’avais raison. 

– Jusque-là, oui. 

– Mais il n’y a rien d’autre…

–  Si,  si,  mon  cher  Watson  !  Il  y  a  autre  chose.  D’autres  choses. 

J’inclinerais  volontiers  à  penser,  par  exemple,  qu’un  cadeau  fait  à  un médecin  provient  plutôt  d’un  hôpital  que  d’une  société  de  chasse  ;  quand les  initiales  «  C.C.  »  sont  placées  devant  le  «  H  »  de  Hospital,  les  mots

« Charing-Cross » me viennent naturellement en tête. 

– C’est une hypothèse. 

–  Je  n’ai  probablement  pas  tort.  Si  nous  prenons  cette  hypothèse  pour base,  nous  allons  procéder  à  une  reconstitution  très  différente  de  notre visiteur inconnu. 

–  Eh  bien,  en  supposant  que  «  C.C.H.  »  signifie  «  Charing-Cross Hospital », que voulez-vous que nous déduisions de plus ? 

– Je ne voyais pas ? Puisque vous connaissez mes méthodes, appliquez-les ! 

– Je ne vois rien à déduire, sinon que cet homme a exercé en ville avant de devenir médecin de campagne. 

– Il me semble que nous pouvons nous hasarder davantage. Considérez les faits sous ce nouvel angle. En quelle occasion un tel cadeau a-t-il pu être fait ? Quand des amis se sont-ils réunis pour offrir ce témoignage d’estime ? 

De  toute  évidence  à  l’époque  où  le  docteur  Mortimer  a  quitté  le  service hospitalier pour ouvrir un cabinet. Nous savons qu’il y a eu cadeau. Nous croyons qu’il y a eu départ d’un hôpital londonien pour une installation à la campagne.  Est-il  téméraire  de  déduire  que  le  cadeau  lui  a  été  offert  à l’occasion de son départ ? 

– Certainement pas. 

– Mais convenez aussi avec moi, Watson, qu’il ne peut s’agir de l’un des

« patrons » de l’hôpital : un patron en effet est un homme bien établi avec une  clientèle  à  Londres,  et  il  n’abandonnerait  pas  ces  avantages  pour  un poste  de  médecin  de  campagne.  Si  donc  notre  visiteur  travaillait  dans  un hôpital sans être patron, nous avons affaire à un interne en médecine ou en chirurgie à peine plus âgé qu’un étudiant. Il a quitté ses fonctions voici cinq ans : la date est gravée sur la canne. Si bien que votre médecin d’un certain

âge,  grave  et  patriarcal,  disparaît  en  fumée,  mon  cher  Watson,  pour  faire place  à  un  homme  d’une  trentaine  d’années,  aimable,  sans  ambition, distrait, qui possède un chien favori dont j’affirme qu’il est plus gros qu’un fox-terrier et plus petit qu’un dogue. »

J’éclatais  d’un  rire  incrédule  pendant  que  Holmes  se  renfonçait  dans  le canapé et soufflait vers le plafond quelques anneaux bleus. 

« En ce qui concerne votre dernière déduction, dis-je, je suis incapable de la vérifier. Mais il m’est facile de rechercher quelques détails sur l’âge et la carrière professionnelle de notre visiteur. »

J’attrapai  mon  annuaire  médical  et  le  feuilletai.  il  existait  plusieurs Mortimer, mais un seul correspondait à notre inconnu. Je lus à haute voix les lignes qui lui étaient consacrées. 

« Mortimer, James, M.R.C.S. 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Interne en  chirurgie  de  1882  à  1884,  au  Charing-Cross  Hospital.  Lauréat  du  prix Jackson de pathologie comparée avec une thèse intitulée :  La maladie est-elle  une  réversion  ?   Membre  correspondant  de  la  Société  suédoise  de pathologie. Auteur de  Quelques Caprices de l’Atavisme (Lancet, 1883), de Progressons-nous ?  (Journal de Psychologie, mars 1883).Médecin sanitaire des paroisses de Grimpen, Thorsley, et High Barrow ». 

– Pas question de société de chasse, Watson ! observa Holmes avec un sourire  malicieux.  Uniquement  d’un  médecin  de  campagne,  comme  vous l’aviez très astucieusement deviné. Je crois que mes déductions sont à peu près  confirmées.  Quant  aux  qualificatifs,  j’ai  dit,  si  je  me  souviens  bien, aimable, sans ambition, distrait. Par expérience je sais qu’en ce monde seul un  homme  aimable  peut  recevoir  des  présents,  que  seul  un  médecin  sans ambition  peut  renoncer  à  faire  carrière  à  Londres  pour  exercer  à  la campagne,  et  que  seul  un  visiteur  distrait  peut  laisser  sa  canne  et  non  sa carte de visite après vous avoir attendu une heure. 

– Et le chien ? 

– Le chien a été dressé à tenir cette canne derrière son maître. Comme la canne est lourde, le chien la serre fortement par le milieu, et les traces de ses  dents  sont  visibles.  La  mâchoire  du  chien,  telle  qu’on  peut  se  la représenter d’après les espaces entre ces marques, est à mon avis trop large pour  un  dogue.  Ce  serait  donc…  oui,  c’est  bien  un  épagneul  à  poils bouclés. »



Tout  en  parlant,  il  s’était  levé  pour  arpenter  la  pièce  et  s’était  arrêté derrière la fenêtre. Sa voix avait exprimé une conviction si forte que je le regardai avec surprise. 

« Mon cher ami, comment pouvez-vous parler avec tant d’assurance ? 

– Pour la bonne raison que je vois le chien devant notre porte et que son propriétaire vient de sonner. Ne vous éloignez pas, Watson, je vous prie ! 

C’est l’un de vos confrères, et votre présence peut m’être utile. À présent voici le moment dramatique du destin. Watson : vous entendez un pas dans l’escalier,  et  vous  ne  savez  pas  s’il  monte  pour  un  bien  ou  pour  un  mal. 

Qu’a  donc  le  docteur  James  Mortimer,  homme  de  science  à  demander  à Sherlock Holmes, spécialiste du crime ? Entrez ! »

L’aspect de notre visiteur m’étonna d’autant plus que je m’attendais au type classique du médecin de campagne. Or, il était de haute taille et très mince  ;  son  nez  qui  avait  la  forme  d’un  bec  s’allongeait  entre  deux  yeux gris perçants, rapprochés, clairs, qui brillaient derrière des lunettes cerclées d’or.  Il  portait  des  vêtements  corrects,  mais  guère  soignés  :  sa  redingote était  défraîchie,  son  pantalon  effiloché.  En  dépit  de  sa  jeunesse,  il  était voûté  ;  il  marchait  en  penchant  en  avant  un  visage  bienveillant.  Quand  il entra, et qu’il aperçut sa canne dans les mains de Holmes, il poussa un cri de joie. 

«  Je  suis  si  content  !  Je  me  demandais  si  je  l’avais  oubliée  ici  ou  à l’agence maritime. Pour rien au monde je ne voudrais la perdre. 

– Un cadeau, à ce que je vois ? dit Holmes. 

– Oui. 

– Du Charing-Cross Hospital ? 

– De quelques amis que j’avais là, à l’occasion de mon mariage. 

–  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  comme  c’est  bête  !  »  soupira  Holmes  en secouant la tête. 

Ahuri, le docteur Mortimer le contempla à travers ses lunettes. 

« Pourquoi est-ce bête ? 

–  Oh  !  vous  avez  simplement  bouleversé  nos  petites  déductions  !  Vous avez bien dit : mariage ? 

– Oui, monsieur. Je me suis marié, et j’ai quitté l’hôpital. Il fallait que je m’établisse à mon compte. 

– Allons, allons, nous ne nous étions pas tellement trompés ! dit Holmes. 

Et maintenant, docteur James Mortimer…

– Dites plutôt monsieur Mortimer ! Je ne suis qu’un humble M.R.C.S. 

– Mais naturellement un esprit précis. 

–  Un  touche-à-tout  de  la  science,  monsieur  Holmes.  Un  ramasseur  de coquillages sur la grève du grand océan de l’inconnu. Je présume que c’est à monsieur Sherlock Holmes que je m’adresse présentement, et non…

– En effet. Voici mon ami le docteur Watson. 

– Heureux de faire votre connaissance, monsieur. Votre nom ne m’est pas inconnu : il est associé à celui de votre ami. Vous m’intéressez grandement, 

monsieur  Holmes,  je  n’espérais  pas  rencontrer  un  crâne  pareil,  une dolichocéphalie  aussi  prononcée,  ni  un  tel  développement  supra-orbitaire. 

Verriez-vous un inconvénient à ce que je promène mon doigt le long de vos bosses  pariétales  ?  Un  moulage  de  votre  crâne,  monsieur,  à  défaut  de l’original,  enrichirait  n’importe  quel  musée  d’anthropologie.  Je  n’ai  rien d’un flagorneur, mais je vous confesse que votre crâne me fait très envie ! »

Sherlock Holmes, d’un geste, invita notre étrange visiteur à s’asseoir. 

«  Je  m’aperçois,  monsieur,  que  vous  exercez  votre  profession  avec enthousiasme,  lui  dit-il.  Cela  m’arrive  également.  D’après  votre  index,  je devine  que  vous  roulez  vous-même  vos  cigarettes.  Ne  vous  gênez  pas  si vous désirez fumer. »

Le docteur Mortimer tira de sa poche du tabac et une feuille de papier à cigarettes ; il mania les deux avec une dextérité extraordinaire. Il possédait de  longs  doigts  frémissants,  aussi  agiles  et  alertes  que  des  antennes d’insecte. 

Holmes  se  tut,  mais  de  rapides  petits  coups  d’œil  m’indiquèrent  que  le docteur  Mortimer  l’intéressait  vivement.  Il  se  décida  enfin  à  rompre  le silence. 

«  J’imagine,  monsieur,  que  ce  n’est  pas  uniquement  dans  le  but d’examiner  mon  crâne  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  venir  chez  moi hier soir et à nouveau aujourd’hui ? 

–  Non,  monsieur,  non  !  Bien  que  je  sois  heureux  d’en  avoir  eu l’occasion…  Je  suis  venu  chez  vous,  monsieur  Holmes,  parce  que  je  sais que je n’ai rien d’un homme pratique et que je me trouve tout à coup aux prises  avec  un  problème  grave,  peu  banal.  Vous  connaissant  comme  le deuxième plus grand expert européen…

–  Vraiment,  monsieur  ?  susurra  Holmes  non  sans  une  certaine  âpreté. 

Puis-je vous demander qui a l’honneur d’être le premier ? 

–  À  un  esprit  féru  de  précision  scientifique,  l’œuvre  de  M.  Bertillon apparaît sans rivale. 

– Alors ne feriez-vous pas mieux de le consulter ? 

– J’ai dis, monsieur, « à un esprit féru de précision scientifique ». Mais chacun  reconnaît  que  vous  êtes  incomparable  en  tant  qu’homme  pratique. 

J’espère, monsieur, que par inadvertance je n’ai pas…

– À peine, monsieur ! interrompit Holmes. Je crois. Docteur Mortimer, que  vous  feriez  bien  de  vous  borner  à  me  confier  la  nature  exacte  du problème pour la solution duquel vous sollicitez mon concours. »

CHAPITRE II 

LA MALÉDICTION DES BASKERVILLE

« J’ai dans ma poche un document…, commença le docteur Mortimer. 

– Je l’ai remarqué quand vous êtes entré, dit Holmes. 

– C’est un manuscrit ancien. 

– Qui date du début du XVIIIe siècle, s’il ne s’agit pas d’un faux. 

– Comment pouvez-vous le dater ainsi, monsieur ? 

– Pendant que vous parliez, vous en avez présenté quelques centimètres à ma  curiosité.  Il  faudrait  être  un  bien  piètre  expert  pour  ne  pas  situer  un document  à  dix  années  près  environ.  Peut-être  avez-vous  lu  la  petite monographie que j’ai écrite sur ce sujet ? Je le situe vers 1730. 

– La date exacte est 1742, dit le docteur Mortimer en le tirant de sa poche intérieure. Ce papier de famille m’a été confié par Sir Charles Baskerville, dont  le  décès  subit  et  tragique,  il  y  a  trois  mois,  a  suscité  beaucoup d’émotion dans le Devonshire. Je peux dire que j’étais son ami autant que son médecin. Sir Charles Baskerville avait l’esprit solide, monsieur ; sagace et pratique ; il n’était pas plus rêveur que moi. Néanmoins il attachait une grande  valeur  à  ce  document,  et  il  s’attendait  au  genre  de  mort  qui justement l’abattit. »

Holmes  tendit  la  main  pour  prendre  le  manuscrit  qu’il  étala  sur  ses genoux. 

« Vous remarquerez, Watson, l’alternance de l’s long et de l’s. C’est ce détail qui m’a permis de le localiser dans le temps. »

Par-dessus son épaule je considérai le papier jauni à l’écriture décolorée. 

L’en-tête  portait  «  Baskerville  Hall  »,  et  au-dessous,  en  gros  chiffres griffonnés : « 1742 »

« On dirait une déposition, ou une relation ? 

–  En  effet.  C’est  la  relation  d’une  certaine  légende  qui  a  cours  dans  la famille des Baskerville. 



– Mais je suppose que c’est sur quelque chose de plus moderne et de plus pratique que vous désirez me consulter ? 

– Tout  à  fait  moderne.  Il  s’agit  d’une  affaire  pratique,  urgente,  qui  doit être réglée dans les vingt-quatre heures. Mais le document est bref et il est étroitement lié à l’affaire. Avec votre permission je vais vous le lire. »

Holmes  s’adossa  à  sa  chaise,  ressembla  les  extrémités  de  ses  doigts  et ferma les yeux d’un air résigné. 

Le docteur Mortimer approcha le document de la lumière, et d’une voix aiguë, crépitante, entreprit la lecture du curieux récit que voici :

« Sur l’origine du chien des Baskerville, plusieurs versions ont circulé. 

Toutefois,  comme  je  descends  en  ligne  directe  de  Hugo  Baskerville,  et comme  je  tiens  l’histoire  de  mon  père,  de  même  que  celui-ci  la  tenait  du sien, je l’ai couché par écrit, en croyant fermement que les choses se sont

passées comme elles m’ont été rapportées. Et je voudrais, mes enfants, que vous pénètre le sentiment que la même Justice qui punit le péché peut aussi le pardonner par grâce, et que tout châtiment, même le plus lourd, peut être levé par la prière et le repentir. Je souhaite que cette histoire vous enseigne au  moins  (non  pas  pour  que  vous  ayez  à  redouter  les  conséquences  du passé,  mais  pour  que  vous  soyez  prudents  dans  l’avenir)  que  les  passions mauvaises dont notre famille a tant souffert ne doivent plus se donner libre cours et faire notre malheur. 

« Apprenez donc qu’au temps de la Grande Révolte (dont l’histoire écrite par le distingué Lord Clarendon mérite toute votre attention) le propriétaire de  ce  manoir  de  Baskerville  s’appelait  Hugo  ;  indiscutablement  c’était  un profanateur, un impie, un être à demi sauvage. Certes, ses voisins auraient pu l’excuser jusque-là, étant donné que le pays n’a jamais été une terre de saints ; mais il était possédé d’une certaine humeur impudique et cruelle qui était la fable de tout l’Ouest. Il advint que ce Hugo s’éprit d’amour (si l’on peut baptiser une passion aussi noire d’un nom aussi pur) pour la fille d’un petit propriétaire rural des environs. Mais la demoiselle l’évitait avec soin tant  la  fâcheuse  réputation  de  son  soupirant  l’épouvantait.  Un  jour  de  la Saint-Michel  pourtant,  ce  Hugo,  avec  l’assistance  de  cinq  ou  six  mauvais compagnons de débauche, l’enleva de la ferme pendant une absence de son père et de ses frères. Il la conduisirent au manoir et l’enfermèrent dans une chambre  du  haut,  après  quoi  ils  se  mirent  à  table  pour  boire  et  festoyer comme  chaque  soir.  Bien  entendu,  la  pauvre  fille  ne  pouvait  manquer d’avoir  les  sangs  retournés  par  les  chants  et  les  jurons  abominables  qui parvenaient d’en bas à ses oreilles ; il paraît que le langage dont usait Hugo Baskerville, quand il était gris, aurait mérité de foudroyer son auteur. Mais dans sa peur elle osa ce devant quoi auraient hésité des hommes braves et lestes : en s’aidant du lierre qui recouvrait (et recouvre encore) le mur sud, elle  dégringola  le  long  des  gouttières  et  courut  à  travers  la  lande  dans  la direction de la ferme de son père, que trois lieues séparaient du Manoir des Baskerville. 

« Un peu plus tard Hugo quitta ses invités avec l’intention de porter à sa prisonnière  des  aliments  et  du  vin,  et  probablement  d’autres  choses  bien pires. Il trouva la cage vide et l’oiseau envolé. Alors, ce fut comme si un démon s’était emparé de lui. Il descendit l’escalier, quatre à quatre, se rua dans la salle à manger, sauta debout sur la table en balayant du pied flacons et tranchoirs, et jura devant ses amis qu’il ferait cette nuit même cadeau de

son  corps  et  de  son  âme  aux  Puissances  du  Mal  s’il  pouvait  rattraper  la jeune  fille.  Tandis  que  ses  convives  regardaient  stupéfaits  l’expression  de cette fureur, l’un d’eux plus méchant que les autres, ou peut-être davantage, proposa de lancer les chiens sur la trace de la fugitive. Aussitôt Hugo sortit, ordonna  à  ses  valets  de  seller  sa  jument  et  de  déchaîner  la  meute  ;  il  fit sentir aux molosses un mouchoir de la jeune fille, les mit sur la voie, et dans un concert d’aboiements sauvages la chasse s’engagea sur la lande éclairée par la lune. 

« Pendant un moment, les autres convives demeurèrent bouche bée. Mais bientôt  leur  intelligence  se  dégourdit  assez  pour  qu’ils  comprissent  ce  qui allait  se  passer.  Dans  un  brouhaha  général,  les  uns  réclamèrent  leurs pistolets,  d’autres  leurs  chevaux,  certains  de  nouveaux  flacons  de  vin.  Un peu  de  bon  sens  ayant  filtré  dans  leurs  folles  cervelles,  treize  d’entre  eux sautèrent à cheval et se lancèrent à la poursuite de Hugo et de la meute. La lune brillait au-dessus de leurs têtes ; ils foncèrent bride abattue sur la route que la jeune fille avait dû prendre pour regagner sa maison. 

«  Quelques  kilomètres  plus  loin,  ils  rencontrèrent  un  berger,  et  ils  lui demandèrent  à  grands  cris  s’il  avait  vu  la  meute.  Le  berger  tremblait tellement  de  peur  qu’il  pouvait  à  peine  parler  ;  il  finit  par  bégayer  qu’il avait bien aperçu l’infortunée suivie des molosses. 

« – Mais j’ai vu bien pire ajouta-t-il. Hugo Baskerville m’a dépassé sur sa  jument  noire,  et  derrière  lui,  courait  en  silence  un  chien  qui  était sûrement un chien de l’enfer… Que Dieu me préserve de l’avoir jamais sur mes talons ! »

« Les cavaliers ivres maudirent le berger et poursuivirent leur randonnée. 

Bientôt cependant un froid mortel les saisit ; ils entendirent un galop, et la jument noire, couverte d’écume blanche, passa près d’eux : sa bride traînait sur le sol et la selle était inoccupée. Alors les convives de Hugo, apeurés, se serrèrent  les  uns  contre  les  autres  ;  ils  continuèrent  néanmoins  à  avancer, bien que chacun d’entre eux, s’il s’était trouvé seul, eût tourné avec joie la tête de son cheval dans la direction opposée. Au bout de quelques temps ils rejoignirent la meute. Les molosses, pourtant célèbres par la pureté de leur race  et  par  leur  courage,  geignaient  en  groupe  au  bord  d’une  profonde déclivité  de  terrain,  d’un  goyal  comme  nous  disons  ;  quelques-uns  s’en écartaient  furtivement  ;  d’autres,  le  poil  hérissé  et  l’œil  fixe,  regardaient vers le bas de la vallée étroite qui s’ouvrait devant eux. 



« Tous les cavaliers s’arrêtèrent : dégrisés, comme vous l’imaginez ! La majorité  se  refusait  à  aller  plus  loin,  mais  trois  amis  de  Hugo,  les  plus hardis  ou  les  moins  dégrisés  peut-être,  s’enfoncèrent  dans  le  goyal.  Il aboutit bientôt à une large cuvette où se dressaient deux grosses pierres que l’on  peut  encore  voir  et  qui  ont  été  jadis  érigées  par  des  populations disparues. La lune éclairait cette clairière : au centre gisait la malheureuse jeune fille, là où elle était tombée, morte d’épouvante et de fatigue. Mais ce n’est  pas  son  cadavre,  non  plus  que  le  corps  de  Hugo  Baskerville,  qui  fit pâlir les trois cavaliers : debout sur ses quatre pattes par-dessus Hugo, et les crocs enfoncés dans sa gorge, se tenait une bête immonde, une grosse bête noire,  bâtie  comme  un  chien,  mais  bien  plus  grande  que  n’importe  quel chien qu’aient jamais vu des yeux d’homme. Et tandis qu’ils demeuraient



là, frappés de stupeur, la bête déchira la gorge de Hugo Baskerville avant de tourner  vers  eux  sa  mâchoire  tombante  et  ses  yeux  étincelants  :  alors. 

éperdus  de  terreur,  ils  firent  demi-tour  à  leurs  montures  et  s’enfuirent  en hurlant à travers la lande. On assure que l’un d’eux mourut cette nuit-là, et que les deux autres ne se remirent jamais de leur émotion. 

« Voilà l’histoire, mes enfants, de l’origine du chien dont on dit qu’il a été depuis lors le sinistre tourmenteur de notre famille. Si je l’ai écrite, c’est parce que ce qui est su en toute netteté cause moins d’effroi que ce qui n’est que  sous-entendu,  ou  mal  expliqué.  Nul  ne  saurait  nier  que  beaucoup  de membres  de  notre  famille  ont  été  frappés  de  morts  subites,  sanglantes, mystérieuses. Cependant nous pouvons nous réfugier dans l’infinie bonté de la  Providence,  qui  ne  punira  certainement  pas  l’innocent  au-delà  de  cette troisième  ou  quatrième  génération  qui  est  menacée  dans  les  Saintes

Écritures. À cette Providence je vous recommande donc, mes enfants, et je vous conseille par surcroît de ne pas vous aventurer dans la lande pendant ces heures d’obscurité où s’exaltent les Puissances du Mal. 

« (Ceci, de Hugo Baskerville à ses fils Rodger et John, en les priant de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.) »

Quand  le  docteur  Mortimer  eut  terminé  la  lecture  de  ce  singulier document,  il  releva  ses  lunettes  sur  son  front  et  dévisagea  M.  Sherlock Holmes, lequel étouffa un bâillement et jeta sa cigarette dans la cheminée. 

« Eh bien ? demanda mon ami. 

– Avez-vous trouvé cela intéressant ? 

– Intéressant pour un amateur de contes de bonne femme. »

Le docteur Mortimer tira alors de sa poche un journal. 

«  Maintenant,  monsieur  Holmes,  nous  allons  vous  offrir  quelque  chose d’un peu plus récent. Voici le  Devon County Chronicle du 14 juin de cette année. Il contient un bref résumé des faits relatifs à la mort de Sir Charles Baskerville, mort qui eut lieu quelques jours plus tôt. »

Mon  ami  se  pencha  légèrement  en  avant,  et  son  visage  n’exprima  plus qu’attention intense. Notre visiteur replaça ses lunettes devant ses yeux et commença sa lecture :

« La récente mort subite de Sir Charles Baskerville, dont le nom avait été mis  en  avant  pour  représenter  le  parti  libéral  du  Mid-Devon  au  cours  des prochaines  élections,  a  attristé  tout  le  comté.  Bien  que  Sir  Charles  n’eût résidé à Baskerville Hall qu’un temps relativement court, son amabilité et sa  générosité  lui  avait  gagné  l’affection  et  le  respect  de  tous  ceux  qui l’avaient approché. À cette époque de nouveaux riches, il est réconfortant de pouvoir citer le cas d’un rejeton d’une ancienne famille du comté tombée dans  le  malheur,  qui  a  pu  faire  fortune  par  lui-même  et  s’en  servir  pour restaurer  une  grandeur  déchue.  Sir  Charles,  comme  chacun  le  sait,  avait gagné  beaucoup  d’argent  dans  des  spéculations  en  Afrique  du  Sud.  Plus avisé que ces joueurs qui s’acharnent jusqu’à ce que la roue tourne en leur défaveur, il avait réalisé ses bénéfices et les avait ramenés en Angleterre. Il ne  s’était  installé  dans  Baskerville  Hall  que  depuis  deux  ans,  mais  il  ne faisait nul mystère des grands projets qu’il nourrissait, projets dont sa mort a interrompu l’exécution. Comme il n’avait pas d’enfants, son désir maintes fois  exprimé  était  que  toute  la  région  pût  de  son  vivant  profiter  de  sa

chance  ;  beaucoup  auront  des  motifs  personnels  pour  pleurer  sa  fin prématurée.  Ses  dons  généreux  à  des  œuvres  de  charité  ont  été fréquemment mentionnés dans ces colonnes. 

«  On  ne  saurait  dire  que  l’enquête  ait  entièrement  éclairci  les circonstances  dans  lesquelles  Sir  Charles  a  trouvé  la  mort.  Mais  on  a  fait assez,  du  moins,  pour  démentir  les  bruits  nés  d’une  superstition  locale.  Il n’y a plus de raison d’accuser une malveillance quelconque, ni de supposer que le décès pourrait être dû à des causes non naturelles. Sir Charles était veuf, et un peu excentrique. En dépit de sa fortune considérable il avait des goûts personnels fort simples ; pour le servir à Baskerville Hall, il disposait en  tout  et  pour  tout  d’un  ménage  du  nom  de  Barrymore,  le  mari  faisant fonction  de  maître  d’hôtel  et  la  femme  de  bonne.  Leur  témoignage,  que corrobore  celui  de  plusieurs  amis,  donne  à  penser  que  la  santé  de  Sir Charles  s’était  depuis  quelques  temps  dérangée,  et  qu’il  souffrait  en particulier de troubles cardiaques, lesquels se manifestaient par des pâleurs subites, des essoufflements et des crises aiguës de dépression nerveuse. Le docteur  James  Mortimer,  ami  et  médecin  du  défunt,  a  témoigné  dans  le même sens. 



«  Les  faits  sont  simples.  Sir  Charles  Baskerville  avait  l’habitude  de  se promener chaque soir avant de se coucher dans la célèbre allée des ifs de Baskerville Hall. Le témoignage des Barrymore le confirme. Le 4 juin, Sir Charles avait annoncé son intention de se rendre à Londres le lendemain, et il  avait  ordonné  à  Barrymore  de  préparer  ses  bagages.  Le  soir  il  sortit comme de coutume ; au cours de sa promenade il fumait généralement un cigare. Il ne rentra pas. À minuit Barrymore vit que la porte du manoir était encore ouverte ; il s’inquiéta, alluma une lanterne et partit en quête de son maître. La journée avait été pluvieuse : les pas de Sir Charles avaient laissé des  empreintes  visibles  dans  l’allée.  À  mi-chemin  une  porte  ouvre directement  sur  la  lande.  Quelques  indications  révélèrent  que  Sir  Charles avait stationné devant cette porte. Puis il avait continué à descendre l’allée, et c’est à l’extrémité de celle-ci que son corps fut découvert. Un fait n’a pas été élucidé : Barrymore a rapporté, en effet, que les empreintes des pas de

son maître avaient changé d’aspect à partir du moment où il avait dépassé la porte de la lande : on aurait dit qu’il s’était mis à marcher sur la pointe des pieds. Un certain Murphy, bohémien et maquignon, se trouvait alors sur la lande non loin de là, mais selon ses propres aveux il était passablement ivre. 

Il  affirme  avoir  entendu  des  cris,  mais  il  ajoute  qu’il  a  été  incapable  de déterminer d’où ils venaient. Aucun signe de violence n’a été relevé sur la personne de Sir Charles. La déposition du médecin insiste sur l’incroyable déformation du visage (si grande que le docteur Mortimer se refusa d’abord à croire que c’était son malade et ami qui gisait sous ses yeux). Mais des manifestations de ce genre ne sont pas rares dans les cas de dyspnée et de mort  par  crise  cardiaque.  Cette  explication  se  trouva  confirmée  par l’autopsie  qui  démontra  une  vieille  maladie  organique.  Le  jury  rendit  un verdict conforme à l’examen médical. Verdict utile et bienfaisant, car il est de la plus haute importance que l’héritier de Sir Charles s’établisse dans le Hall  pour  poursuivre  la  belle  tâche  si  tristement  interrompue.  Si  les conclusions  prosaïques  de  l’enquête  judiciaire  n’avaient  pas  mis  un  point final  aux  romans  qui  se  sont  chuchotés  à  propos  de  l’affaire,  peut-être aurait-il  été  difficile  de  trouver  un  locataire  pour  Baskerville  Hall.  Nous croyons savoir que le plus proche parent de Sir Charles est, s’il se trouve toujours en vie, son neveu M. Henry Baskerville, fils du frère cadet de Sir Charles. La dernière fois que ce jeune homme a donné de ses nouvelles, il était en Amérique ; des recherches ont été entreprises pour l’informer de sa bonne fortune. »

Le docteur Mortimer replia son journal et le remit dans sa poche. 

« Tels sont, monsieur Holmes, les faits publics en rapport avec la mort de Sir Charles Baskerville. 

–  Je  dois  vous  remercier,  dit  Sherlock  Holmes,  d’avoir  attiré  mon attention sur une affaire qui présente à coup sûr quelques traits intéressants. 

J’avais  remarqué  à  l’époque  je  ne  sais  plus  quel  article  de  journal,  mais j’étais excessivement occupé par cette petite histoire des camées du Vatican, et dans mon désir d’obliger le pape j’avais perdu le contact avec plusieurs affaires anglaises dignes d’intérêt. Cet article, dites-vous, contient tous les faits publics ? 

– Oui. 

– Alors mettez-moi au courant des faits privés. »

Il  se  rejeta  en  arrière,  rassembla  encore  une  fois  les  extrémités  de  ses doigts, et prit un air de justicier impassible. 

«  Je  vais  vous  dire,  répondit  le  docteur  Mortimer  qui  commençait  à manifester  une  forte  émotion,  ce  que  je  n’ai  confié  à  personne.  En  me taisant  lors  de  l’enquête,  je  n’ai  obéi  qu’à  un  seul  mobile  :  un  homme  de science répugne à donner de la consistance à une superstition populaire. Par ailleurs  je  pensais,  comme  le  journal,  que  Baskerville  Hall  demeurerait inoccupé si une grave accusation ajoutait à sa réputation déjà sinistre. Voilà pourquoi j’ai cru bien faire en disant moins que je ne savais : rien de bon ne pouvait résulter de mon entière franchise. Mais à vous je vais tout livrer. 

« La lande est peu habitée ; ceux qui vivent dans cette région sont donc exposés à se voir souvent. J’ai vu très souvent Sir Charles Baskerville. En dehors de M. Frankland de Lafter Hall, et de M. Stapleton le naturaliste, on ne  trouve  personne  de  cultivé  dans  un  rayon  de  plusieurs  kilomètres.  Sir Charles  était  peu  communicatif,  mais  sa  maladie  nous  a  rapprochés  et l’intérêt que nous vouions l’un comme l’autre au domaine scientifique nous a maintenus en contact. D’Afrique du Sud, il avait rapporté de nombreuses informations, et nous avons passé plusieurs soirées charmantes à discuter de l’anatomie comparée du Hottentot et du Boschiman. 

«  Depuis  quelques  mois  je  m’étais  parfaitement  rendu  compte  que  le système  nerveux  de  Sir  Charles  était  sur  le  point  de  craquer.  Il  avait tellement  pris  à  cœur  cette  légende  dont  je  viens  de  vous  donner  lecture que, bien qu’il aimât se promener sur son domaine, rien ne l’aurait décidé à sortir  de  nuit  sur  la  lande.  Pour  aussi  incroyable  qu’elle  vous  ait  semblé, monsieur  Holmes,  Sir  Charles  était  convaincu  qu’une  malédiction s’attachait à sa famille : certes les détails qu’il m’a fournis sur ses ancêtres n’avaient  rien  d’encourageant.  L’idée  d’une  présence  fantomatique  le hantait  ;  plus  d’une  fois  il  m’a  demandé  si  au  cours  de  mes  visites médicales nocturnes, je n’avais jamais rencontré une bête étrange ou si je n’avais  pas  entendu  l’aboiement  d’un  chien.  Je  me  rappelle  fort  bien  que cette dernière question le passionnait et que, lorsqu’il me la posait, sa voix frémissait d’émotion. 



«  Je  me  souviens  aussi  d’être  monté  chez  lui  quelques  trois  semaines avant l’évènement. Il se trouvait devant la porte du manoir. J’étais descendu de  mon  cabriolet  et  je  me  tenais  à  côté  de  lui,  quand  je  vis  ses  yeux s’immobiliser  par-dessus  mon  épaule  et  regarder  au  loin  avec  une expression  d’horreur  affreuse.  Je  me  retournais  :  j’eus  juste  le  temps d’apercevoir  quelque  chose  que  je  pris  pour  une  grosse  vache  noire  qui traversait  l’allée.  Il  était  si  bouleversé  qu’il  m’obligea  à  aller  jusqu’à  cet endroit où j’avais vu la bête ; je regardai de tous côtés ; elle avait disparu. 

Cet  incident  produisit  sur  son  esprit  une  impression  désastreuse.  Je demeurai  avec  Sir  Charles  toute  la  soirée  ;  c’est  alors  que,  afin  de m’expliquer son trouble, il me confia le récit que je vous ai lu tout à l’heure. 

Je  mentionne  cet  épisode  parce  qu’il  revêt  une  certaine  importance  étant donné  la  tragédie  qui  s’ensuivit,  mais  sur  le  moment  j’étais  persuadé  que rien ne justifiait une si forte émotion. 

« C’était sur mon conseil que Sir Charles devait se rendre à Londres. Je savais  qu’il  avait  le  cœur  malade  ;  l’anxiété  constante  dans  laquelle  il  se débattait, tout aussi chimérique qu’en pût être la cause, n’en compromettait pas  moins  gravement  sa  santé.  Je  pensais  qu’après  quelques  mois  passés dans  les  distractions  de  la  capitale  il  me  reviendrait  transformé. 

M.  Stapleton,  un  ami  commun  qu’inquiétait  également  la  santé  de  Sir Charles, appuya mon avis. À la dernière minute survint le drame. 

«  La  nuit  où  mourut  Sir  Charles,  le  maître  d’hôtel  Barrymore  qui découvrit  le  cadavre  me  fit  prévenir  par  le  valet  Perkins  :  je  n’étais  pas encore couché ; aussi j’arrivai à Baskerville Hall moins d’une heure après. 

J’ai vérifié et contrôlé tous les faits produits à l’enquête. J’ai suivi les pas dans  l’allée  des  ifs.  J’ai  vu  l’endroit,  près  de  la  porte  de  la  lande,  où  il semble s’être arrêté. J’ai constaté le changement intervenu ensuite dans la forme des empreintes. J’ai noté qu’il n’y avait pas d’autres traces de pas, à l’exception  de  celles  de  Barrymore,  sur  le  gravier  tendre.  Finalement  j’ai examiné  avec  grand  soin  le  corps  que  personne  n’avait  touché  avant  mon arrivée.  Sir  Charles  gisait  sur  le  ventre,  bras  en  croix,  les  doigts  enfoncés dans  le  sol  ;  ses  traits  étaient  révulsés,  à  tel  point  que  j’ai  hésité  à l’identifier. De toute évidence il n’avait pas subi de violences et il ne portait aucune  blessure  physique.  Mais  à  l’enquête  Barrymore  fit  une  déposition inexacte. Il déclara qu’autour du cadavre il n’y avait aucune trace sur le sol. 

Il n’en avait remarqué aucune. Moi j’en ai vu : à une courte distance, mais fraîches et nettes. 

– Des traces de pas ? 

– Des traces de pas. 

– D’un homme ou d’une femme ? »

Le  docteur  Mortimer  nous  dévisagea  d’un  regard  étrange  avant  de répondre dans un chuchotement :

«  Monsieur  Holmes,  les  empreintes  étaient  celles  d’un  chien gigantesque ! »



CHAPITRE III 

LE PROBLÈME

J’avoue qu’à ces mots je ne pus réprimer un frisson. La voix du médecin avait  tremblé  ;  sa  confidence  l’avait  profondément  remué.  Très  excité, Holmes se pencha en avant ; son regard brillait d’une lueur dure, aiguë, que je lui connaissais bien. 

« Vous avez vu cela ? 

– Aussi nettement que je vous vois. 

– Et vous n’avez rien dit ? 

– À quoi bon ? 

– Comment se fait-il que personne d’autre ne l’ait vu ? 

–  Les  empreintes  se  trouvaient  à  une  vingtaine  de  mètres  du  corps  ; personne ne s’en est soucié. Si je n’avais pas connu la légende, je ne m’en serais pas soucié davantage. 

– Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ? 

– Bien sûr ! Mais ce n’était pas un chien de berger. 

– Vous dites qu’il était gros ? 

– Énorme ! 

– Mais il ne s’est pas approché du corps ? 

– Non. 

– Quelle sorte de nuit était-ce ? 

– Humide et froide. 

– Il ne pleuvait pas ? 

– Non. 

– À quoi ressemble l’allée ? 

–  Elle  s’étend  entre  deux  rangées  de  vieux  ifs  taillés  en  haie  ;  quatre mètres  de  haut  ;  impénétrables.  L’allée  par  elle-même  a  deux  mètres cinquante de large environ. 

– Il n’y a rien entre les haies et l’allée ? 

– Si : une bordure de gazon de chaque côté, près de deux mètres de large. 

– J’ai cru comprendre qu’en un endroit la haie d’ifs est coupée par une porte ? 

– Oui. Une porte à claire-voie qui ouvre sur la lande. 

– Pas d’autre porte ? 

– Aucune. 

–  Si  bien  que  pour  pénétrer  dans  l’allée  des  ifs,  n’importe  qui  doit  la descendre en venant de la maison ou passer par la porte à claire-voie ? 

– À l’autre extrémité il existe une sortie par un pavillon. 

– Sir Charles l’avait-il atteint ? 

– Non. Il s’en fallait d’une cinquantaine de mètres. 

–  À  présent  dites-moi,  docteur  Mortimer,  et  ceci  est  important  :  les empreintes que vous avez vues se trouvaient sur l’allée et non sur le gazon ? 

– Aucune empreinte n’était visible sur le gazon. 

– Se trouvaient-elles du même côté de l’allée que la porte à claire-voie sur la lande ? 

– Oui. Elles étaient sur le bord de l’allée, du même côté que la porte à claire-voie. 

– Vous m’intéressez énormément. Un autre détail : la porte à claire-voie était-elle fermée ? 

– Fermée au cadenas. 

– Sa hauteur ? 

– Un mètre vingt-cinq environ. 

– Donc franchissable par n’importe qui ? 

– Oui. 

– Et quelles traces avez-vous relevées auprès de la porte à claire-voie ? 

– Aucune en particulier. 

– Grands dieux ! Personne ne l’a examinée ? 

– Si. Moi. 

– Et vous n’avez rien décelé ? 

– Tout était très confus. Sir Charles s’est évidemment arrêté là pendant cinq ou dix minutes. 

– Comment le savez-vous ? 

– Parce que la cendre de son cigare est tombée deux fois. 

– Excellent ! Voici enfin, Watson, un confrère selon notre cœur. Mais les traces ? 

– Sur cette petite surface de gravier il a laissé ses propres empreintes. Je n’en ai pas relevé d’autres. »

Sherlock Holmes, impatienté, infligea une lourde claque à son genou. 

«  Si  seulement  j’avais  été  là  !  s’écria-t-il.  C’est  incontestablement  une affaire  d’un  intérêt  extraordinaire  :  une  affaire  qui  offrait  d’immenses possibilités  à  l’expert  scientifique.  Cette  allée  de  gravier  sur  laquelle j’aurais  lu  tant  de  choses  est  depuis  longtemps  maculée  par  la  pluie  ou retournée  par  les  chaussures  à  clous  des  paysans  curieux…  Oh  !  docteur

Mortimer,  docteur  Mortimer,  quand  je  pense  que  vous  ne  m’avez  pas  fait signe plus tôt ! Vous aurez à en répondre ! 

– Je ne pouvais pas vous mêler à l’affaire, monsieur Holmes, sans faire connaître au monde tous ces faits, et je vous ai donné les raisons de mon silence. En outre…

– Pourquoi hésitez-vous ? 

–  Dans  un  certain  domaine  le  détective  le  plus  astucieux  et  le  plus expérimenté se trouve désarmé. 

– Vous voulez dire qu’il s’agit d’une chose surnaturelle ? 

– Je n’ai pas dit positivement cela. 

– Non, mais vous le pensez ! 

–  Depuis  le  drame,  monsieur  Holmes,  on  m’a  rapporté  plusieurs  faits qu’il est difficile de concilier avec l’ordre établi de la nature. 

– Par exemple ? 

– Je sais qu’avant ce terrible événement plusieurs personnes ont vu sur la lande une bête dont le signalement correspond au démon de Baskerville, et qui ne ressemble à aucun animal catalogué par la science. Toutes assurent qu’il  s’agit  d’une  bête  énorme,  quasi  phosphorescente,  fantomatique, horrible.  J’ai  soumis  ces  témoins  à  une  sorte  d’interrogatoire contradictoire  :  l’un  est  un  paysan  têtu,  l’autre  un  maréchal-ferrant,  un troisième  un  fermier  ;  tous  les  trois  ont  été  formels  :  ils  m’ont  raconté  la même histoire d’apparition et le signalement de cet animal correspond point pour point à celui du chien diabolique. La terreur règne dans le district, et il ne se trouverait pas beaucoup d’audacieux pour traverser la lande à la nuit. 

– Et vous, homme de science expérimenté, vous croyez qu’il s’agit d’un phénomène surnaturel ? 

– Je ne sais pas quoi croire. »

Holmes haussa les épaules. 

«  Jusqu’ici  j’ai  limité  mes  enquêtes  à  ce  monde,  dit-il.  D’une  manière modeste  j’ai  combattu  le  mal  ;  mais  m’attaquer  au  diable  en  personne pourrait  être  une  tâche  trop  ambitieuse.  Vous  admettez  toutefois  que l’empreinte est une chose matérielle ? 

–  Le  chien,  à  l’origine,  a  été  assez  matériel  lui  aussi  pour  arracher  la gorge d’un homme, et cependant c’était une bête sortie de l’enfer. 

–  Je  vois  que  vous  vous  rangez  parmi  les  partisans  d’une  intervention surnaturelle.  Dites-moi,  docteur  Mortimer  :  si  vous  partagez  ce  point  de vue, pourquoi êtes-vous venu me consulter ? Simultanément vous me dites qu’il est inutile d’enquêter sur la mort de Sir Charles, et que vous désirez que je m’en occupe. 

– Je ne vous ai pas dit que je désirais que vous vous en occupassiez. 

– Alors comment puis-je vous aider ? 

–  En  me  donnant  votre  avis  sur  ce  que  je  dois  faire  avec  Sir  Henry Baskerville, qui arrive à la gare de Waterloo…

Le docteur Mortimer regarda sa montre. 

– …Dans une heure et quart exactement. 

– Il est l’héritier ? 

–  Oui.  Après  la  mort  de  Sir  Charles  nous  nous  sommes  enquis  de  ce jeune gentleman et nous avons découvert qu’il avait fait de l’agriculture au Canada.  D’après  les  renseignements  qui  nous  sont  parvenus,  c’est  un garçon très bien à tous égards. Maintenant je ne parle plus comme médecin, mais comme exécuteur du testament de Sir Charles. 

– Il n’y a pas d’autres prétendants ? 

–  Non.  Le  seul  autre  parent  dont  nous  avons  pu  retrouver  trace  était Rodger Baskerville, le plus jeune des trois frères dont le pauvre Sir Charles était l’aîné. Le second frère, qui mourut jeune, est le père de cet Henry. Le troisième,  Rodger,  était  le  mouton  noir  de  la  famille.  Il  descendait  de  la vieille lignée des Baskerville dominateurs. Il était le portrait, m’a-t-on dit, de  Hugo  à  la  triste  mémoire.  Il  lui  fut  impossible  de  demeurer  en Angleterre  :  il  y  était  trop  fâcheusement  connu.  Il  s’est  enfui  vers l’Amérique Centrale où il est mort de la fièvre jaune en 1876. Henry est le dernier des Baskerville. Dans une heure cinq minutes je l’accueillerai à la gare de Waterloo. J’ai reçu un câble m’informant qu’il arrivait ce matin à Southampton. Monsieur Holmes, quel conseil me donnez-vous ? 

– Pourquoi n’irait-il pas dans le domaine de ses ancêtres ? 

–  Qu’il  y  allât  serait  naturel,  n’est-ce  pas  ?  Et  pourtant,  veuillez considérer  que  tous  les  Baskerville  qui  l’ont  habité  ont  été  victimes  d’un

mauvais destin. Je suis sûr que si Sir Charles avait pu me parler avant son décès, il m’aurait mis en garde pour que le dernier représentant d’une vieille famille  et  l’héritier  d’une  grande  fortune  ne  vienne  pas  vivre  dans  cet endroit mortel… Et pourtant il est indéniable que la prospérité de toute cette misérable  région  dépend  de  sa  présence  !  Tout  le  bon  travail  qui  a  été ébauché par Sir Charles aura été accompli en pure perte si le manoir reste inhabité. Je crains de me laisser abuser par mes intérêts personnels : voilà pourquoi je vous soumets l’affaire et vous demande conseil. »

Holmes réfléchit un moment. 

« Mise en clair, l’affaire se résume à ceci, dit-il. 

À  votre  avis  un  agent  du  diable  rend  Dartmoor  invivable  pour  un Baskerville. C’est bien cela ? 

– J’irai du moins jusqu’à dire qu’il y a de fortes présomptions pour qu’il en soit ainsi. 

–  Très  juste.  Mais  si  votre  théorie  du  surnaturel  est  exacte,  le  jeune héritier pourrait succomber aussi à Londres que dans le Devonshire. Je ne conçois guère un démon doté d’une puissance simplement locale comme le sacristain d’une paroisse. 

– Vous traitez le problème, monsieur Holmes, avec plus de légèreté que vous  n’en  mettriez  si  vous  étiez  en  contact  personnel  avec  ces  sortes  de choses. Selon vous, donc, le jeune Baskerville sera aussi en sécurité dans le Devonshire  que  dans  Londres.  Il  arrive  dans  cinquante  minutes.  Que  me conseillez-vous ? 

– Je conseille, monsieur, que vous preniez un fiacre, que vous emmeniez votre  épagneul  qui  est  en  train  de  gratter  à  ma  porte,  et  que  vous  vous rendiez à la gare de Waterloo pour y rencontrer Sir Henry Baskerville. 

– Et puis ? 

–  Et  puis  que  vous  ne  lui  disiez  rien  du  tout  avant  que  j’aie  pris  une décision touchant l’affaire. 

– Combien de temps vous faudra-t-il pour vous décider ? 

–  Vingt-quatre  heures.  Je  vous  serais  fort  obligé,  docteur  Mortimer,  si demain à dix heures vous aviez la bonté de revenir ici. Et pour mes plans d’avenir ma tâche serait grandement simplifiée si vous étiez accompagné de Sir Henry Baskerville. 



– C’est entendu, monsieur Holmes. »

Il griffonna l’heure du rendez-vous sur sa manchette avant de se diriger vers  la  porte  avec  l’allure  distraite,  dégingandée  qui  lui  était  habituelle. 

Holmes l’arrêta au bord de l’escalier. 

« Une dernière question, docteur Mortimer. Vous dites qu’avant la mort de Sir Charles Baskerville, plusieurs personnes ont vu cette apparition sur la lande ? 

– Trois personnes l’ont vue. 

– Et depuis la mort de Sir Charles… ? 

– À ma connaissance, non. 

– Merci. Au revoir. »

Holmes revint s’asseoir ; sa physionomie placide reflétait la satisfaction intérieure  qu’il  éprouvait  toujours  quand  un  problème  digne  d’intérêt s’offrait à ses méditations. 

« Vous sortez, Watson ? 

– À moins que je puisse vous aider. 

– Non, mon cher ami. C’est à l’heure de l’action que j’ai besoin de votre concours.  Mais  cette  affaire-ci  est  sensationnelle,  réellement  unique  par certains traits ! Quand vous passerez devant Bradley’s soyez assez bon pour me faire porter une livre de son plus fort tabac coupé fin. Merci. Si cela ne vous dérange pas trop, j’aimerais mieux que vous ne rentriez pas avant ce soir. Je serai très heureux d’échanger alors avec vous des impressions sur la passionnante énigme qui nous a été soumise ce matin. »

Je  savais  que  la  solitude  et  la  retraite  étaient  indispensables  à  mon  ami pendant  les  heures  d’intense  concentration  mentale  où  il  pesait  chaque parcelle  de  témoignage  et  de  déposition,  édifiait  des  théories contradictoires,  les  opposait  les  unes  aux  autres,  isolait  l’essentiel  de l’accessoire. Je résolus donc de passer la journée à mon club et ce n’est qu’à neuf heures du soir que je me retrouvai assis dans le salon de Baker Street. 

Lorsque j’ouvris notre porte, ma première impression fut qu’un incendie s’était  déclaré  en  mon  absence  :  la  pièce  était  pleine  d’une  fumée  opaque qui brouillait la lueur de la lampe. Mais mon inquiétude se dissipa vite : il ne  s’agissait  que  de  fumée  de  tabac,  qui  me  fit  tousser.  À  travers  ce brouillard  gris  j’aperçus  confusément  Holmes  en  robe  de  chambre, recroquevillé sur un fauteuil et serrant entre ses dents sa pipe en terre noire. 

Autour de lui étaient disposés plusieurs rouleaux de papier. 

– Vous vous êtes enrhumé, Watson ? 

– Pas du tout. C’est cette atmosphère viciée…

– En effet, l’air est un peu épais. 

– Épais ! Il n’est pas supportable, oui ! 

– Ouvrez la fenêtre alors ! Vous avez passé toute la journée à votre club, je vois…

– Mon cher Holmes ! 

– Est-ce vrai ? 

– Oui, mais comment… ? 

– Il se mit à rire devant mon étonnement. 

– Sur toute votre personne, Watson, est répandue une délicieuse candeur ; c’est un plaisir que d’exercer sur elle le peu de pouvoir que je possède. Un gentleman sort par une journée pluvieuse dans une cité boueuse. Il rentre le soir sans une tache, le chapeau toujours lustré et les souliers brillants. Il est

donc resté toute la journée dans le même endroit. Or, il s’agit d’un homme qui  n’a  pas  d’amis  intimes.  Où  se  serait-il  rendu,  sinon…  ?  Voyons,  c’est évident ! 

– Assez évident, soit ! 

–  Le  monde  est  plein  de  choses  évidentes  que  personne  ne  remarque jamais. Où pensez-vous que je sois allé ? 

– Vous n’avez pas bougé. 

– Au contraire ! Je suis allé dans le Devonshire. 

– En esprit ? 

– Exactement. Mon corps est resté dans ce fauteuil et il a, je le regrette, consommé  en  mon  absence  le  contenu  de  deux  cafetières  ainsi  qu’une incroyable quantité de tabac. Après votre départ j’ai envoyé chercher chez Stanford’s une carte d’état-major de cette partie de la lande, et mon esprit s’y est promené toute la journée. Je me flatte de ne m’y être pas perdu. 

– Une carte à grande échelle, je suppose ? 

– Très grande…

– Il en déroula une section et l’étala sur son genou. 

– Voici la région qui nous intéresse particulièrement. Baskerville Hall est au milieu. 

– Un bois l’entoure ? 



– En effet. J’imagine que l’allée des ifs, bien qu’elle ne soit pas indiquée sous  ce  nom,  doit  s’étendre  le  long  de  cette  ligne,  avec  la  lande,  comme vous le voyez, sur sa droite. Cette petite localité est le hameau de Grimpen où  notre  ami  le  docteur  Mortimer  a  établi  son  quartier  général.  Dans  un rayon de huit kilomètres, il n’y a, regardez bien, que quelques rares maisons isolées.  Voici  Lafter  Hall,  qui  nous  a  été  mentionné  tout  à  l’heure.  Cette maison-là  est  peut-être  la  demeure  du  naturaliste…  Stapleton,  si  je  me souviens bien. Voici deux fermes dans la lande. High Tor et Foulmire. Puis à vingt kilomètres de là la grande prison des forçats. Entre ces îlots et tout autour s’étend la lande désolée, sinistre, inhabitée. Ceci, donc, est le décor où  s’est  déroulé  un  drame  et  où  un  deuxième  sera  peut-être  évité  grâce  à nous. 

– L’endroit doit être sauvage. 

– Oui. Si le diable désirait se mêler aux affaires humaines…

– Tiens ! Vous penchez maintenant pour une explication surnaturelle ? 

–  Les  agents  du  diable  peuvent  être  de  chair  et  de  sang,  non  ?  Deux questions primordiales sont à débattre. La première : y -a-t-il vraiment eu crime  ?  La  deuxième  :  de  quel  crime  s’agit-il  et  comment  a-t-il  été commis ? Certes, si l’hypothèse du docteur Mortimer est exacte et si nous avons  affaire  à  des  forces  débordant  les  lois  ordinaires  de  la  nature,  notre enquête  devient  inutile.  Mais  il  nous  faut  épuiser  toutes  les  autres hypothèses  avant  de  retomber  sur  celle-là.  Si  vous  n’y  voyez  pas d’inconvénient, nous allons refermer la fenêtre. Je suis sans doute bizarre, mais  je  trouve  qu’une  atmosphère  concentrée  aide  à  la  concentration  de l’esprit. Remarquez que je ne vais pas jusqu’à m’enfermer dans une boîte pour  penser  ;  ce  serait  pourtant  la  conséquence  logique  de  ma  théorie…

Avez-vous réfléchi à l’affaire ? 

– Oui. J’y ai réfléchi une bonne partie de la journée. 

– Et qu’en dites-vous ? 

– Elle est surprenante. 

–  Certes  elle  n’est  pas  banale.  Certains  détails  la  classent  hors  série. 

Ainsi le changement de forme des empreintes. Quel est votre avis, Watson ? 

–  Mortimer  a  déclaré  que  Sir  Charles  avait  descendu  sur  la  pointe  des pieds cette partie de l’allée. 

–  Il  n’a  fait  que  répéter  ce  qu’un  idiot  quelconque  a  dit  au  cours  de l’enquête.  Pourquoi  un  homme  marcherait-il  sur  la  pointe  des  pieds  en descendant cette allée ? 

– Quoi, alors ? 

– Il courait, Watson ! Il courait désespérément, il courait pour sauver sa vie… Il a couru jusqu’à en faire éclater son cœur et à tomber raide mort. 

– Il fuyait devant quoi ? 

–  Voilà  le  problème.  Divers  indices  nous  donnent  à  penser  que  Sir Charles était fou de terreur avant même d’avoir commencé à courir. 

– D’où tenez-vous cela ? 

– Je suis en train de supposer que la cause de sa terreur lui est apparue sur la lande. Dans ce cas, probable, seul un homme ayant perdu la tête aura couru en s’éloignant de sa maison, et non en cherchant à rentrer chez lui. Si le  témoignage  du  bohémien  peut  être  tenu  pour  valable,  il  a  couru  en appelant à l’aide justement dans la direction où il avait le moins de chances

de  trouver  du  secours.  Ceci  encore  :  qui  attendait-il  cette  nuit-là,  et pourquoi  attendait-il  ce  visiteur  dans  l’allée  des  ifs  plutôt  que  dans  sa maison ? 

– Vous croyez qu’il attendait quelqu’un ? 

– Sir Charles était assez âgé et peu valide. Nous pouvons admettre qu’il aimait  se  promener  le  soir,  mais  le  sol  était  détrempé  et  la  nuit  peu clémente.  Est-il  normal  qu’il  soit  resté  là  debout  cinq  ou  dix  minutes, comme  l’a  déduit  de  la  cendre  du  cigare  le  docteur  Mortimer,  lequel  a montré là plus de sens pratique que je ne l’aurais espéré ? 

– Mais il sortait chaque soir. 

– Je crois peu vraisemblable qu’il ait attendu chaque soir à la porte de la lande. Au contraire, il évitait la lande. Or, cette nuit-là il a attendu. Et c’était la  nuit  qui  précédait  son  départ  pour  Londres.  L’affaire  prend  forme, Watson. Elle devient cohérente. Puis-je vous demander de me tendre mon violon ? Nous ne parlerons plus de cette tragédie avant que nous ayons eu l’avantage  de  recevoir  demain  matin  le  docteur  Mortimer  et  Sir  Henry Baskerville. 



CHAPITRE IV 

SIR HENRY BASKERVILLE

Notre table, après le petit déjeuner, fut vite desservie ; Holmes attendait en robe de chambre ses interlocuteurs. Nos clients furent exacts : l’horloge venait de sonner dix heures quand le docteur Mortimer fut introduit, suivi du  jeune  baronet.  Celui-ci  avait  une  trentaine  d’années  ;  il  était  petit,  vif, très  trapu  ;  il  avait  les  yeux  bruns,  de  noirs  sourcils  épais  et  un  visage éveillé ; combatif. Il était vêtu d’un costume de tweed de couleur rouille. Il était  hâlé  comme  quelqu’un  qui  a  passé  au  grand  air  le  plus  clair  de  son temps.  Mais  le  regard  tranquille  et  le  maintien  assuré  révélaient  le  jeune homme de bonne race. 

« Je vous présente sir Henry Baskerville, annonça le docteur Mortimer. 

– C’est moi, fit notre nouveau visiteur. Et ce qui est étrange, Monsieur Sherlock Holmes, c’est que si mon ami ne m’avait pas proposé d’aller vous voir ce matin, je serais venu de mon propre chef. Je crois savoir que vous élucidez  volontiers  des  petites  énigmes,  et  je  me  suis  trouvé  ce  matin  en face  d’un  certain  puzzle  qui  mérite  plus  de  réflexion  que  je  ne  me  sens capable de lui en accorder. 

– Ayez l’obligeance de vous asseoir, Sir Henry. Dois-je comprendre que depuis votre arrivée à Londres vous avez été le héros d’une aventure digne d’intérêt ? 

–  Rien  d’important,  monsieur  Holmes.  Rien  qu’une  plaisanterie, vraisemblablement.  Il  s’agit  d’une  lettre,  si  vous  pouvez  appeler  cela  une lettre, qui m’est parvenue ce matin. »

Il  déposa  une  enveloppe  sur  la  table  ;  nous  nous  penchâmes  dessus. 

C’était une enveloppe ordinaire, grisâtre. L’adresse « Sir Henry Baskerville, Northumberland Hôtel » était écrite en lettres grossières. Le tampon de la poste indiquait Charing-Cross, et la date celle de la veille au soir. 

«  Qui  savait  que  vous  descendiez  au  Northumberland  Hôtel  interrogea Holmes en regardant attentivement notre visiteur. 

– Personne ne pouvait le savoir. Nous ne l’avons décidé qu’après notre entrevue, le docteur Mortimer et moi. 

– Mais le docteur Mortimer, sans doute, y était déjà descendu ? 

– Non, répondit le docteur. J’avais accepté l’hospitalité d’un ami. Rien ne laissait prévoir que nous logerions dans cet hôtel. 

– Hum ! Quelqu’un me paraît fort intéressé à vos faits et gestes… »

De l’enveloppe, il tira une demi-feuille de papier ministre pliée en quatre. 

Il  l’étala  sur  la  table.  En  son  milieu,  une  seule  phrase,  constituée  par  des mots imprimés collés sur le papier. Cette phrase était la suivante : « Si vous tenez  à  votre  vie  et  à  votre  raison,  éloignez-vous  de  la  lande.  »  Le  mot

« lande » était écrit à l’encre. 

« Maintenant, questionna sir Henry Baskerville, peut-être me direz-vous, monsieur  Holmes,  ce  que  signifie  cela,  et  qui  s’intéresse  tant  à  mes affaires ? 

– Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous conviendrez qu’il n’y a rien de surnaturel là-dedans, n’est-ce pas ? 

–  Non,  monsieur.  Mais  cette  lettre  pourrait  fort  bien  provenir  d’une personne pensant que l’affaire sort du cadre naturel des choses. 

– Quelle affaire ? intervint Sir Henry non sans brusquerie. Il me semble, messieurs, que vous connaissez mes affaires personnelles beaucoup mieux que moi ! 

– Avant que vous ne sortiez d’ici, dit Sherlock Holmes, vous saurez tout ce que nous savons, Sir Henry. Je vous le promets. Pour l’instant, avec votre permission,  nous  nous  en  tiendrons  au  présent,  à  ce  document  très intéressant  qui  a  dû  être  composé  et  posté  hier  soir.  Avez-vous  le   Times d’hier, Watson ? 

– Il est là, dans ce coin. 

– Puis-je vous demander de me le passer… La page intérieure, s’il vous plaît, celle des éditoriaux… »

Il y jeta un coup d’œil rapide ; son regard fit le tour des colonnes. 

« … Article très important sur le libre-échange. Permettez-moi de vous en citer un extrait : « Vous pouvez vous laisser bercer par le rêve que votre propre  commerce  ou  votre  propre  industrie  sera  favorisé  par  un  tarif protectionniste,  mais  votre  raison  vous  certifie  qu’une  telle  législation éloigne le pays de ce que vous tenez pour de la richesse, diminue la valeur de  nos  importations,  et  abaisse  les  conditions  générales  de  vie  dans  cette île. » Qu’en pensez-vous, Watson ? s’écria Holmes en se frottant les mains, Ne croyez-vous pas que cette opinion est pertinente ? 



Le  docteur  Mortimer  regarda  Holmes  avec  un  intérêt  exclusivement professionnel,  et  sir  Henry  Baskerville  tourna  vers  moi  deux  yeux  noirs ahuris. 

« Je ne connais pas grand chose aux tarifs douaniers, dit-il. Mais il me semble  qu’en  ce  qui  concerne  cette  lettre,  nous  sommes  assez  loin  de  la piste. 

– Au contraire, je pense que nous sommes sur la bonne piste, Sir Henry. 

Watson est mieux que vous au fait de mes méthodes, mais je me demande s’il a bien compris la signification de cette phrase. 

– Non. J’avoue que je ne vois aucun rapport. 

– Et cependant, mon cher Watson, le rapport est tel que l’un est tiré de l’autre.  «  Vous  »,  «  tenez  »,  «  vie  »,  «  raison  »,  «  éloignez  »,  «  votre  », 

« et »… Ne voyez-vous pas d’où ces mots ont été tirés ? 

–  Nom  d’un  tonnerre  !  s’exclama  Sir  Henry.  Vous  avez  raison  !  C’est merveilleux ! 

– Si le moindre doute persiste dans votre esprit, veuillez considérer le fait que « vous tenez » et « votre raison » sont découpés les deux fois d’un seul tenant. 

– Ma foi… c’est vrai ! 

–  Réellement,  monsieur  Holmes,  ceci  dépasse  tout  ce  que  j’aurais  pu imaginer,  fit  le  docteur  Mortimer  en  contemplant  mon  ami  avec stupéfaction.  Je  pouvais  comprendre  qu’on  me  dise  que  les  mots  ont  été découpés dans un journal ; mais que vous ayez cité lequel et que vous ayez indiqué  l’article  précis,  voilà  l’une  des  choses  les  plus  remarquables  que j’aie jamais vue. Comment y êtes-vous arrivé ? 

– Je présume, docteur, que vous pourriez distinguer le crâne d’un nègre de celui d’un esquimau ? 

– Évidemment ! 

– Mais comment y arriveriez-vous ? 

–  Parce  que  c’est  ma  spécialité.  Les  différences  sautent  aux  yeux.  La crête supra-orbitaire, l’angle facial, le dessin du maxillaire, le…

– Mais ma spécialité à moi est cela, et les différences sautent également aux  yeux.  Je  vois  autant  de  différence  entre  les  caractères  bourgeois  d’un article du  Times et l’impression déplorable d’un journal du soir que vous en percevez  entre  votre  esquimau  et  votre  nègre.  La  connaissance  des caractères  d’imprimerie  est  indispensable  à  tout  expert  en  criminologie. 

Pourtant je confesse que dans ma jeunesse il m’est arrivé de confondre le Leeds Mercury avec le  Western Morning News. Mais un éditorial du  Times est  tout  à  fait  identifiable,  et  ces  mots  ne  pouvaient  pas  avoir  été  pris ailleurs.  La  lettre  ayant  été  postée  hier,  il  était  probable  que  nous  les retrouverions dans le journal d’hier. 

–  Si  je  vous  suis  bien,  monsieur  Holmes,  dit  sir  Henry  Baskerville, quelqu’un a découpé ce message avec des ciseaux. 

–  Des  ciseaux  à  ongles.  Vous  pouvez  voir  que  les  ciseaux  possédaient une  lame  très  courte,  puisque  le  découpeur  s’y  est  pris  à  deux  fois  pour

« vous tenez ». 

– Effectivement. Quelqu’un donc a découpé le message avec des ciseaux à lame courte, en a collé les morceaux avec de la colle…

– De la gomme fondue. 

– Avec de la gomme fondue sur le papier à lettres. Mais je voudrais bien savoir pourquoi le mot « lande » a été écrit à la main. 

–  Parce  que  le  découpeur  ne  l’a  pas  trouvé  imprimé.  Les  autres  mots étaient  courants  ;  ils  pouvaient  donc  être  repris  dans  n’importe  quel journal ; mais « lande » est moins commun. 

–  C’est  évidemment  une  explication.  Avez-vous  tiré  autre  chose  de  ce message, monsieur Holmes ? 

–  Deux  ou  trois  bricoles  ;  et  pourtant  on  a  veillé  soigneusement  à  ne laisser  aucun  indice.  L’adresse  est  rédigée  en  lettres  mal  formées,  mais  le Times se trouve rarement entre les mains d’un analphabète. Nous pouvons donc  déduire  que  ce  message  a  été  composé  par  un  individu  instruit  qui voulait passer pour un homme du peuple : et le fait qu’il a voulu déguiser sa propre écriture suggère que cette écriture pouvait vous être connue, ou vous devenir  connue.  D’autre  part,  vous  observerez  que  les  mots  ne  sont  pas collés en ligne droite : certains sont placés plus haut que les autres. « Vie », par exemple, est carrément déséquilibré par rapport au reste. Négligence ? 

Hâte et énervement ? Je pencherais plutôt pour la précipitation, car l’affaire était d’importance et il est peu vraisemblable que l’auteur d’une telle lettre ait cédé à la négligence. S’il était pressé, une question intéressante se pose : pourquoi était-il pressé, puisque toute lettre postée avant la première levée de ce matin aurait été remise à Sir Henry avant qu’il eût quitté son hôtel ? 

L’auteur du message craignait-il d’être interrompu ? Et par qui ? 

–  Nous  pénétrons  maintenant  dans  le  royaume  des  devinettes,  dit  le docteur Mortimer. 

–  Dites  plutôt  :  sur  le  terrain  où  nous  pesons  les  hypothèses  afin  de retenir  les  plus  vraisemblables.  C’est  l’emploi  scientifique  de l’imagination  :  toujours  disposer  d’une  base  matérielle  à  partir  de  quoi spéculer. Ceci posé, vous parlerez encore de devinette, mais je tiens pour à peu près certain que l’adresse a été écrite dans un hôtel. 

– Pourquoi ? 

– Si vous l’examinez sérieusement, vous verrez que la plume et l’encre n’étaient guère familières à l’auteur. La plume a crachoté deux fois au cours d’un  seul  mot,  et  l’encre  s’est  épuisée  trois  fois  pour  une  adresse  aussi brève : il y avait donc peu d’encre dans l’encrier. Vous connaissez les porte-plumes et les encriers des hôtels : les plumes y sont souvent mauvaises et il



n’y  a  jamais  beaucoup  d’encre  dans  les  encriers.  Oui,  je  me  risque  à  dire que  si  nous  pouvions  inspecter  les  corbeilles  à  papier  des  hôtels  des environs de Charing-Cross jusqu’à ce que nous trouvions le numéro mutilé du   Times,  nous  pourrions  désigner  la  personne  qui  vous  a  envoyé  ce message singulier. Oh ! oh ! Que veut dire cela ? »

Il  était  penché  sur  le  papier  ministre  où  les  mots  avaient  été  collés  ;  il l’approcha à quelques centimètres de ses yeux. 

« Hé bien ? 

– Rien, dit-il en le reposant. C’est une demi-feuille de papier blanc, sans même un filigrane. Je crois que nous avons extrait tout ce que nous pouvons de  cette  lettre  bizarre.  À  présent,  Sir  Henry,  vous  est-il  arrivé  autre  chose d’intéressant depuis votre arrivée à Londres ? 

– Ma foi non, monsieur Holmes. Je ne crois pas. 

– Vous n’avez pas remarqué que vous étiez suivi ou surveillé ? 

– Je débarque en plein roman noir ! soupira notre visiteur. Pourquoi, s’il vous plaît, quelqu’un m’aurait-il suivi ou surveillé ? 

– Nous allons y venir. Vous ne voyez rien d’autre à nous raconter avant que nous vous exposions l’affaire ? 

– Eh bien ! cela dépend de ce que vous jugez digne d’être raconté. 

– Je crois que tout ce qui sort de la routine de l’existence mérite d’être mentionné. 

Sir Henry sourit. 

–  Je  connais  peu  les  habitudes  anglaises,  car  j’ai  vécu  presque entièrement  aux  États-Unis  et  au  Canada.  Mais  j’espère  que  la  perte  d’un soulier ne fait pas partie de la routine d’une existence anglaise. 

– Vous avez perdu l’un de vos souliers ? 

–  Mon  cher  monsieur  !  protesta  le  docteur  Mortimer,  Mais  vous  l’avez tout  simplement  égaré.  Vous  le  retrouverez  à  l’hôtel.  À  quoi  bon  ennuyer M. Holmes avec des bagatelles semblables ? 

– Ne m’a-t-il pas demandé de lui dire tout ce qui sortait de la routine ? 

– Certainement, répondit Holmes. Tout y compris les incidents les plus apparemment puérils. Vous dites que vous avez perdu l’un de vos souliers ? 

–  Perdu,  ou  égaré.  J’en  avais  mis  une  paire  devant  ma  porte  la  nuit dernière ; ce matin, je n’en ai retrouvé qu’un ; je n’ai rien pu tirer du cireur. 

Le pis est que je venais d’acheter ces souliers dans le Strand, et que je ne les avais jamais chaussés. 

–  Si  vous  ne  les  aviez  jamais  chaussés,  pourquoi  vouliez-vous  les  faire cirer ? 

–  C’était  des  souliers  marron,  qui  n’avaient  jamais  été  vernis.  Voilà pourquoi je les avais mis à ma porte. 

–  Donc,  en  arrivant  à  Londres  hier,  vous  êtes  sorti  tout  de  suite  pour acheter une paire de chaussures ? 

–  J’ai  fait  diverses  emplettes.  Le  docteur  Mortimer  m’accompagnait. 

Comprenez que, si je dois devenir châtelain là-bas, il faut que je m’habille : or j’avais plutôt négligé ma garde-robe en Amérique. Entre autres choses, j’avais acheté ces souliers marron (ils m’ont coûté six dollars), et l’un m’a été volé avant que je les aie chaussés. 

– Il me semble que c’est un objet bien peu digne d’un vol ! dit Sherlock Holmes. Je partage l’avis du docteur Mortimer : vous retrouverez bientôt ce

soulier manquant. 

–  Et  maintenant,  messieurs,  déclara  le  baronet  avec  un  air  décidé,  je pense avoir suffisamment bavardé sur le peu de choses que je connais. Il est temps que vous teniez votre promesse et que vous me mettiez au courant de ce que, vous, vous savez. 

–  Votre  requête  est,  on  ne  peut  plus  raisonnable,  répondit  Holmes. 

Docteur Mortimer, je crois que vous ne pouvez rien faire de mieux que de répéter l’histoire telle que vous nous l’avez contée. »

Notre  scientifique  ami  tira  de  sa  poche  ses  papiers,  et  exposa  l’affaire comme  il  l’avait  fait  vingt-quatre  heures  plus  tôt.  Sir  Henry  Baskerville l’écouta  avec  la  plus  vive  attention,  poussant  de  temps  à  autre  une exclamation de surprise. 

«  Eh  bien  !  voilà  un  héritage  qui  ne  s’annonce  pas  tout  simple  !  fit-il quand  le  long  récit  fut  terminé.  Bien  sûr,  j’avais  entendu  parler  du  chien depuis ma nursery. C’est une histoire de famille ; mais je ne l’avais jamais prise  au  sérieux.  En  ce  qui  concerne  la  mort  de  mon  oncle…  tout  cela bouillonne dans ma tête, et je ne vois pas encore clair. Vous ne semblez pas savoir encore si c’est une affaire pour la police ou pour le clergé. 

– Exactement. 

– Et maintenant, cette histoire de lettre à mon hôtel… Je suppose qu’elle s’insère dans l’ensemble. 

– Elle paraît indiquer, dit le docteur Mortimer, que quelqu’un en sait plus que nous sur ce qui se passe dans la lande. 

–  Et  aussi,  ajouta  Holmes,  que  quelqu’un  n’est  pas  mal  disposé  envers vous, puisque vous voilà averti d’un danger. 

–  À  moins  qu’on  ne  cherche  à  m’évincer,  qu’on  ne  souhaite  me  voir quitter les lieux. 

– C’est également possible. Je vous suis fort obligé, docteur Mortimer, de m’avoir soumis un problème qui m’offre plusieurs hypothèses intéressantes. 

Mais le point pratique que nous avons à régler, Sir Henry, est celui-ci : est-il ou non souhaitable que vous alliez à Baskerville Hall ? 

– Pourquoi n’irais-je pas ? 

– Parce qu’un danger paraît exister. 

–  Entendez-vous  danger  provenant  de  ce  monstre  légendaire  ou  danger provenant d’êtres humains ? 

– C’est ce qu’il nous faut découvrir. 

–  N’importe  :  ma  réponse  sera  la  même.  Il  n’existe  pas  de  démon  de l’enfer, monsieur Holmes, ni d’homme sur terre qui puisse m’empêcher de vivre dans la demeure de ma propre famille. Vous pouvez considérer cela comme mon dernier mot… »

Ses sourcils noirs se froncèrent et son visage se colora. Visiblement, le feu  du  tempérament  des  Baskerville  n’était  pas  éteint  dans  leur  dernier représentant. 

«  …  En  attendant,  poursuivit-il,  j’ai  à  peine  eu  le  temps  de  réfléchir  à tout  ce  que  vous  m’avez  dit.  C’est  beaucoup  demander  à  un  homme  que d’apprendre et de décider coup sur coup. Je voudrais disposer d’une heure de tranquillité. Monsieur Holmes, il est maintenant onze heures trente et je vais  rentrer  directement  à  mon  hôtel.  Accepteriez-vous  de  venir,  vous  et votre ami le docteur Watson, déjeuner avec nous ? Je pourrai mieux vous préciser mes réactions. 

– Êtes-vous d’accord, Watson ? 

– Tout à fait. 

– Alors comptez sur nous. Voulez-vous que je commande un fiacre ? 

– Je préférerais marcher à pied, car cette affaire m’a un peu étourdi. 

– Je vous accompagnerai avec plaisir, dit le docteur Mortimer. 

– Alors rendez-vous à deux heures. Au revoir ! »

Nous  entendîmes  les  pas  de  nos  visiteurs  descendre  l’escalier,  puis  la porte  d’en  bas  se  refermer.  En  un  instant  Holmes  se  métamorphosa  :  le rêveur. fit place à l’homme d’action. 

«  Vite,  Watson  !  Votre  chapeau,  et  chaussez-vous  !  Il  n’y  a  pas  une minute à perdre ! »

Il se précipita dans sa chambre pour troquer sa robe de chambre contre une redingote. Nous descendîmes quatre à quatre l’escalier. Dans la rue, le docteur  Mortimer  et  Baskerville  nous  devançaient  de  deux  cents  mètres  à peu près dans la direction d’Oxford Street. 

« Faut-il que je coure et que je les rattrape ? 



– Pour rien au monde, mon cher Watson ! Je me contenterai avec joie de votre  société,  si  vous  acceptez  la  mienne.  Nos  amis  ont  raison  :  c’est  une matinée idéale pour la marche. »

Il accéléra l’allure pour réduire la distance qui nous séparait. Puis, quand nous nous trouvâmes à une centaine de mètres derrière eux, nous prîmes par Oxford Street et Regent Street. Nos amis s’arrêtèrent devant une devanture ; Holmes  les  imita.  Un  moment  plus  tard,  il  poussa  un  petit  cri  de satisfaction ; suivant la direction de son regard aigu, je repérai un fiacre, à l’intérieur  duquel  un  homme  était  assis  :  le  fiacre  s’était  arrêté  de  l’autre côté de la rue ; mais à présent il se remettait lentement en marche. 

«  Voici  notre  homme,  Watson  !  Venez  !  Il  faut  qu’au  moins  nous connaissions sa tête… »

J’aperçus  une  barbe  noire,  hirsute  et  deux  yeux  perçants  qui  nous dévisageaient à travers la vitre latérale du fiacre. Immédiatement, le toit se referma,  le  cocher  reçut  un  ordre,  et  le  cheval  s’emballa  pour  descendre Regent  Street  au  grand  galop.  Désespérément,  Holmes  chercha  un  fiacre libre, mais il n’y en avait aucun dans les environs. Alors, courant en plein milieu de la rue, il se lança à la poursuite du barbu ; mais son handicap était trop grand ; le fiacre disparut. 

« Ah ! ça, s’écria Holmes, furieux, émergeant essoufflé et pâle de rage. 

A-t-on  déjà  vu  pareille  malchance,  et  aussi  pareil  défaut  d’organisation  ? 

Watson, Watson, si vous êtes honnête, vous relaterez aussi cet incident, et vous l’inscrirez dans la colonne « passif » de mon bilan. 

– Qui était l’homme ? 

– Je n’en ai aucune idée. 

– Un espion ? 

– D’après ce que nous avons appris, il est évident que Baskerville a été suivi  de  très  près  depuis  qu’il  est  arrivé  à  Londres.  Autrement  comment aurait-on  pu  savoir  si  vite  qu’il  avait  choisi  de  descendre  au Northumberland  Hôtel  ?  Du  moment  qu’on  l’avait  suivi  le  premier  jour, j’étais sûr qu’on le suivrait le jour suivant. Peut-être vous rappelez-vous que pendant  que  le  docteur  Mortimer  nous  lisait  son  récit  je  suis  allé  à  deux reprises regarder par la fenêtre. 

– Oui, je m’en souviens. 

– Je voulais savoir si un badaud ne flânait pas devant notre Porte. Je n’ai vu personne. Nous avons affaire à un habile homme, Watson. Cette histoire va très profond ; je ne sais pas encore tout à fait si nous sommes sur la piste d’un  ange  gardien  ou  d’un  criminel,  mais  il  s’agit  d’un  être  animé  d’une volonté  tenace.  Quand  nos  amis  sont  partis,  j’ai  voulu  les  suivre  aussitôt dans l’espoir de déceler leur surveillant invisible. Mais celui-ci a été assez malin  pour  ne  pas  se  fier  à  ses  propres  jambes  :  il  s’était  caché  dans  un fiacre,  afin  de  pouvoir  les  suivre  ou  les  dépasser  sans  être  remarqué. 

Méthode qui présentait aussi un autre avantage : s’ils avaient pris un fiacre, il aurait pu poursuivre sa filature. Méthode tout de même qui n’est pas sans inconvénient. 

– Elle le met à la discrétion du cocher. 

– Exactement. 

– Quel dommage que nous n’ayons pas relevé le numéro ! 

–  Mon  cher  Watson,  j’ai  beau  être  maladroit,  vous  n’imaginez  tout  de même pas que j’ai négligé le numéro ! 2704, voilà son numéro. Mais, pour l’instant, il ne nous est guère utile ! 

– Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus. 

–  Quand  j’ai  repéré  le  fiacre,  j’aurais  dû  faire  aussitôt  demi-tour  et marcher dans la direction opposée. Alors j’aurais eu tout loisir de prendre un  autre  fiacre,  ou,  mieux  encore,  je  me  serais  rendu  au  Northumberland Hotel  et  j’aurais  attendu  là.  Une  fois  que  notre  inconnu  aurait  suivi Baskerville  jusqu’à  son  hôtel,  nous  aurions  pu  alors  jouer  son  jeu  à  ses dépens,  et  nous  aurions  su  où  il  allait  ensuite.  En  fait,  par  notre  ardeur imprudente  qui  a  été  surclassée  par  la  rapidité  et  l’énergie  de  notre adversaire,  nous  nous  sommes  démasqués  et  nous  avons  perdu  notre homme. »

Tout en discutant, nous avions lentement déambulé dans Regent Street ; le  docteur  Mortimer  et  son  compagnon  étaient  depuis  longtemps  hors  de vue. 

«  Nous  n’avons  aucune  raison  de  les  suivre,  dit  Holmes.  L’ombre  s’est enfuie et ne reviendra pas. Il nous reste à compter les autres atouts que nous avons en main, et à les jouer avec décision. Pourriez-vous reconnaître cette tête sous la foi du serment ? 

– Sous la foi du serment ? Juste la barbe. 

–  Moi  aussi.  J’en  déduis  que,  selon  toute  probabilité,  cette  barbe  était postiche.  Un  homme  habile,  pour  une  mission  aussi  délicate,  ne  porte  de barbe que pour dissimuler ses traits. Entrons ici, Watson ! »

Il  entra  dans  un  bureau  de  messageries,  dont  le  directeur  l’accueillit chaleureusement. 

« Ah ! Wilson, je vois que vous n’avez pas oublié la petite affaire où j’ai eu la chance de pouvoir vous aider ? 

–  Oh  !  non,  monsieur,  je  ne  l’ai  pas  oubliée  !  Vous  avez  sauvé  ma réputation, et peut-être ma tête. 

– Vous  exagérez,  mon  bon  ami  !  Il  me  semble,  Wilson,  que  vous  avez parmi  vos  jeunes  commissionnaires  un  gosse  qui  s’appelle  Cartwright,  et qui n’a pas manqué d’adresse pendant l’enquête. 

– En effet, monsieur ; il travaille encore ici. 

–  Pouvez-vous  me  l’amener  ?  Merci  !  Et  vous  m’obligeriez  en  me donnant la monnaie de ce billet de cinq livres. 

Un  garçonnet  de  quatorze  ans,  au  visage  éveillé,  intelligent,  arriva bientôt. Il se mit au garde-à-vous devant le célèbre détective. 

–  Donnez-moi  le  répertoire  des  hôtels,  commanda  Holmes.  Merci.  À

présent,  Cartwright,  voici  les  noms  de  vingt-trois  hôtels,  tous  dans  les environs immédiats de Charing Cross. Vous voyez ? 

– Oui, monsieur. 

– Vous les visiterez à tour de rôle. 

– Oui, monsieur. 

–  Dans  chacun,  vous  commencerez  par  donner  un  shilling  au  portier. 

Voici vingt-trois shillings. 

– Oui, monsieur. 

– Vous lui direz que vous voulez voir les papiers mis hier au rebut. Vous direz  qu’un  télégramme  important  a  été  jeté  par  erreur,  et  que  vous  avez ordre de le rechercher. Comprenez-vous ? 

– Oui, monsieur. 

–  Mais  ce  n’est  pas  un  télégramme  que  vous  rechercherez.  C’est  une page intérieure du  Times, découpée avec des ciseaux. Voici un numéro du Times. C’est cette page-ci. Vous pourrez la reconnaître facilement, n’est-ce pas ? 

– Oui, monsieur. 



–  Chaque  fois,  le  portier  appellera  un  chasseur,  à  qui  vous  remettrez également  un  shilling.  Voici  vingt-trois  shillings.  Il  est  parfaitement possible que sur les vingt-trois hôtels, il s’en trouve vingt où les rebuts de la veille aient été brûlés ou détruits. Dans les trois autres cas on vous montrera un  tas  de  vieux  papiers  ;  vous  y  chercherez  cette  page  du   Times.  Vos chances pour la retrouver sont minimes. Voici dix shillings supplémentaires en cas de besoin. Faites-moi un rapport télégraphique à Baker Street avant ce  soir.  Et  maintenant,  Watson,  nous  avons  à  rechercher  non  moins télégraphiquement  l’identité  du  cocher  2704.  Après  quoi  les  galeries  de peinture  de  Bond  Street  nous  distrairont  jusqu’à  l’heure  de  notre  rendez-vous. »

CHAPITRE V 

TROIS FILS SE CASSENT

Sherlock Holmes possédait au plus haut degré la faculté très remarquable de se libérer l’esprit à volonté. Pendant deux heures, il sembla avoir oublié l’étrange affaire à laquelle nous nous trouvions mêlés ; et il eut l’air de ne s’intéresser  qu’aux  maîtres  de  la  peinture  flamande  moderne.  Quand  nous quittâmes  la  galerie  de  tableaux,  il  ne  parla  que  d’art  en  professant  des théories  passablement  frustes,  jusqu’à  ce  que  nous  arrivions  au Northumberland Hotel. 

« Sir Henry Baskerville est en haut et vous attend, nous dit l’employé de la réception. Il m’a prié de vous faire monter immédiatement. 

– Verriez-vous un inconvénient à ce que je jette un coup d’œil sur votre registre ? demanda Holmes. 

– Pas le moindre. »

Le registre révélait que deux noms avaient été inscrits après celui de Sir Henry.  L’un  était  Theophilus  Johnson,  avec  sa  famille,  de  Newcastle  ; l’autre Mme Oldmore et sa femme de chambre, de High Lodge, Alton. 

«  Il  s’agit  sûrement  du  Johnson  que  nous  connaissons,  dit  Holmes  à l’employé.  Un  juriste,  n’est-ce  pas,  qui,  a  des  cheveux  blancs  et  qui boitille ? 

– Non, monsieur. Ce M. Johnson est un propriétaire de mines de charbon, très alerte, pas plus âgé que vous. 

–  Vous  êtes  certain  que  vous  ne  vous  trompez  pas  au  sujet  de  sa profession ? 

– Non, monsieur. Il est notre client depuis de nombreuses années et nous le connaissons bien. 

– Alors n’en parlons plus. Mme Oldmore… il me semble que ce nom me dit  quelque  chose.  Excusez  ma  curiosité,  mais  vous  savez  qu’en  rendant visite à un ami, on tombe souvent sur un autre ami. 

– C’est une dame infirme, monsieur. Son mari a été maire de Gloucester. 

Elle descend toujours chez nous quand elle vient à Londres. 

– Merci. Je ne pense pas la connaître… Par ces questions, Watson, nous avons  marqué  un  point  important  :  nous  savons  que  les  gens  qui s’intéressent si vivement à notre ami ne sont pas descendus à son hôtel. Ce qui signifie que, comme nous nous en sommes aperçus, ils le surveillent de près, mais aussi qu’ils sont très attentifs à ce que lui ne les voie pas. C’est un élément qui donne à penser. 

– À penser quoi ? 

– À penser que… Oh ! oh ! Mon cher ami, que diable se passe-t-il ? »

Comme nous arrivions en haut de l’escalier, nous nous étions heurtés à sir Henry Baskerville en personne. Il avait le visage empourpré de fureur, et il  tenait  à  la  main  un  vieux  soulier  poussiéreux.  Il  était  si  en  colère  qu’il pouvait à peine articuler ; quand il retrouva l’usage de la parole, ce fut pour employer un langage beaucoup plus américain que celui dont il avait usé le matin. 



« J’ai l’impression qu’on me prend ici pour un pigeon ! cria-t-il. Si l’on me  cherche,  on  me  trouvera.  Nom  d’un  tonnerre,  si  ce  type  ne  peut  pas retrouver le soulier qu’il m’a kidnappé, ça fera du bruit ! Je ne déteste pas la plaisanterie, Monsieur Holmes, mais cette fois-ci on va un peu fort ! 

– Vous chercher encore votre soulier ? 

– Oui, monsieur. Et je le trouverai ! 

– Vous m’aviez bien dit que c’était un soulier neuf marron ? 

–  C’était  en  effet  un  soulier  neuf  marron,  monsieur.  Et  c’est  un  vieux soulier noir qu’on me vole maintenant ! 

– Comment ! Vous ne voulez pas dire ?…

– Si, si ! c’est exactement ce que je veux dire. J’avais en tout et pour tout trois paires de chaussures : la neuve marron, la vieille noire, et la vernie que j’ai  aux  pieds.  La  nuit  dernière  on  m’a  volé  un  soulier  marron,  et

aujourd’hui  on  m’a  piqué  une  chaussure  noire.  Alors,  vous  l’avez retrouvée ? Parlez, au moins ! Ne roulez pas les yeux en billes de loto ! »

Un valet de chambre allemand, fort ému, venait d’apparaître. 

« Non, monsieur. J’ai cherché dans tout l’hôtel, mais je n’ai rien trouvé. 

– Écoutez-moi : ou bien ce soulier me sera rendu avant ce soir, ou bien je me rends chez le directeur pour lui annoncer que je quitte immédiatement cet hôtel. 

– On le retrouvera, monsieur… Je vous jure que, si vous avez un peu de patience, on le retrouvera ! 

–  Je  l’espère  !  Car  ce  sera  le  dernier  objet  que  je  perdrai  dans  cette caverne  de  voleurs…  Monsieur  Holmes,  pardonnez-moi  de  vous  agacer avec de semblables bagatelles…

– Je pense qu’elles valent la peine qu’on s’en occupe. 

– Comment ! Vous voilà tout grave…

– Avez-vous une explication à m’offrir ? 

– Moi ? Mais je n’essaie même pas d’expliquer ! C’est la chose la plus folle, la plus étrange qui, je crois, m’est arrivée. 

– La plus étrange, soit ! dit Holmes en réfléchissant. 

– Qu’en pensez-vous ? 

– Ma foi, je ne prétends pas m’être déjà fait une opinion. Votre affaire est très  compliquée,  très  complexe,  Sir  Henry.  Quand  je  relie  toutes  ces incidences à la mort de votre oncle, je me demande si parmi les cinq cents affaires capitales dont j’ai eu à m’occuper, il s’en est trouvé une avec des ramifications  d’une  aussi  grande  profondeur  Heureusement,  nous  tenons quelques fils ; l’un ou l’autre nous conduira bien à la vérité : il se peut que nous  perdions  du  temps  en  suivant  une  mauvaise  piste,  mais  tôt  ou  tard nous tomberons sur la bonne. »

Nous  déjeunâmes  fort  agréablement,  sans  faire  beaucoup  d’allusions  à l’affaire  qui  nous  avait  réunis.  Holmes  attendit  que  nous  ayons  pris  place dans  le  petit  salon  attenant  à  la  chambre  de  Sir  Henry  pour  lui  demander quelles étaient ses intentions. 

« Je vais me rendre à Baskerville Hall. 

– Quand ? 

– À la fin de la semaine. À tout prendre, répondit Holmes, je crois que votre  décision  est  sage.  J’ai  toutes  mes  raisons  de  croire  que  vous  êtes surveillé à Londres ; parmi les millions d’habitants de cette grande ville, il est  difficile  de  découvrir  qui  sont  ces  gens  et  ce  qu’ils  veulent.  S’ils projettent de noirs desseins, ils peuvent vous faire du mal, et nous serions impuissants à l’empêcher. Vous ne saviez pas, docteur Mortimer, que vous avez été suivis ce matin sitôt sortis de chez moi ? »

Le docteur Mortimer sursauta. 

« Suivis ? Et par qui ? 

–  Hélas,  je  ne  saurais  vous  le  dire.  Au  nombre  de  vos  amis  ou connaissances  dans  Dartmoor,  voyez-vous  un  homme  avec  une  grande barbe noire ? 

– N… non ! Attendez ! Si. Barrymore, le maître d’hôtel de Sir Charles, porte une grande barbe noire. 

– Ah ! Où est Barrymore ? 

– Il garde le manoir. 

–  Je  voudrais  bien  vérifier  s’il  est  là-bas,  ou  s’il  ne  se  trouve  pas  par hasard à Londres. 

– Comment le savoir ? 

–  Donnez-moi  une  formule  de  télégramme.  Tout  est-il  prêt  pour  Sir Henry  ?  Adresse  :  M.  Barrymore,  Baskerville  Hall.  Quel  est  le  bureau  de poste  le  plus  proche  ?  Grimpen.  Très  bien.  Nous  filons  envoyer  un deuxième  télégramme  au  chef  du  bureau  de  poste  de  Grimpen  :

«  Télégramme  pour  M.  Barrymore,  à  remettre  en  main  propre.  Si  absent, prière de renvoyer le télégramme à Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel. » Avant ce soir, nous devrions être fixés, et savoir si Barrymore est fidèle à son poste dans le Devonshire. 

–  D’accord  !  dit  Baskerville.  À  propos,  docteur  Mortimer,  qui  est  ce Barrymore ? 

–  Le  fils  du  vieux  concierge  décédé.  Depuis  quatre  générations,  les Barrymore sont les gardiens du manoir. Pour autant que je sache, lui et sa femme forment un couple tout à fait respectable. 

– En tout cas, observa Baskerville, tant que personne ne loge au manoir, ces gens jouissent d’une demeure agréable et n’ont rien à faire. 

– C’est vrai ! 

–  Est-ce  que  ce  Barrymore  a  été  avantagé  dans  le  testament  de  Sir Charles ? s’enquit Holmes. 

– Lui et sa femme ont reçu chacun cinq cents livres. 

– Ah ! Savaient-ils qu’ils recevraient cette somme ? 

–  Oui.  Sir  Charles  aimait  beaucoup  parler  de  ses  dispositions testamentaires. 

– Voilà qui est très intéressant ! 

– J’espère, dit le docteur Mortimer, que vous ne soupçonnerez pas tous ceux qui ont reçu un legs de Sir Charles, car il m’a laissé mille livres. 

– Vraiment ! Et quels ont été les autres bénéficiaires ? 

– Des sommes insignifiantes ont été versées à divers individus et à des œuvres de charité. Tout le reste revient à Sir Henry. 

– À combien se monte le reste ? 

– À sept cent quarante mille livres. »

Holmes haussa les sourcils. 

« Je ne me doutais nullement qu’il s’agissait d’une somme aussi élevée ! 

fit-il. 

–  Sir  Charles  avait  la  réputation  d’être  riche,  mais  nous  n’avons  pu évaluer sa richesse que lorsque nous avons examiné ses valeurs. La valeur totale de ses biens approchait du million. 

– Seigneur ! Voilà un enjeu digne d’inciter quelqu’un à jouer une partie désespérée.  Encore  une  question,  docteur  Mortimer  !  En  supposant  qu’il arrive  un  accident  à  notre  jeune  ami  (pardonnez-moi  cette  hypothèse déplaisante), qui hériterait de la fortune ? 

–  Puisque  Rodger  Baskerville,  le  frère  cadet  de  Sir  Charles,  est  mort célibataire,  les  biens  reviendraient  aux  Desmond,  cousins  éloignés.  James Desmond est un clergyman âgé du Westmorland, 

–  Merci.  Ces  détails  m’intéressent  vivement.  Avez-vous  déjà  vu M. James Desmond ? 

– Oui, il est venu une fois chez Sir Charles. C’est un homme vénérable qui  mène  une  vie  de  saint.  Je  me  rappelle  qu’il  a  refusé  à  Sir  Charles  de

s’installer à Baskerville bien qu’il en eut été instamment prié. 

–  Et  cet  homme  à  goûts  modestes  serait  l’héritier  de  la  fortune  de  Sir Charles ? 

– Il serait l’héritier du domaine, qui serait ainsi substitué à son profit. Il hériterait aussi de l’argent, sauf si l’argent était légué à quelqu’un d’autre par son actuel détenteur, qui peut, naturellement, en disposer à son gré. 

– Avez-vous fait votre testament, Sir Henry ? 

–  Non,  monsieur  Holmes.  Je  n’en  ai  pas  eu  le  temps,  puisque  c’est seulement hier que j’ai été mis au courant des événements. Néanmoins, je pense  que  l’argent  devrait  accompagner  le  titre  et  le  domaine,  comme  le pensait  mon  pauvre  oncle.  Comment  le  propriétaire  pourrait-il  restaurer Baskerville dans sa splendeur s’il est privé d’argent ? La maison, la terre, l’argent, tout va ensemble. 

– Très juste ? Hé bien ! Sir Henry, j’approuve tout à fait votre désir de descendre dans le Devonshire. À cette réserve près que vous ne devez pas y aller seul. 

– Le docteur Mortimer rentre avec moi. 

–  Mais  le  docteur  Mortimer  a  ses  malades,  et  il  habite  à  plusieurs kilomètres  du  manoir.  Avec  toute  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  serait impuissant à vous aider. Non, Sir Henry, il faut que vous preniez avec vous un homme de confiance qui resterait constamment auprès de vous. 

– Pouvez-vous m’accompagner, monsieur Holmes ? 

– Si une crise aiguë se déclarait, je m’efforcerais d’être personnellement présent. Mais vous comprenez bien qu’avec ma clientèle considérable et les appels quotidiens qui me viennent de toutes les parties du monde, il m’est impossible  de  quitter  Londres  pour  une  période  indéterminée. 

Actuellement,  un  maître  chanteur  s’attaque  à  l’un  des  noms  les  plus respectés  d’Angleterre,  et  moi  seul  suis  capable  de  prévenir  un  scandale désastreux. Il m’est donc interdit de me rendre là-bas. 

– Qui me recommanderiez-vous, dans ce cas ? »

Holmes posa sa main sur mon bras. 

« Si mon ami voulait accepter, je ne connais pas de plus sûr compagnon dans  une  passe  difficile.  Personne  plus  que  moi  ne  peut  témoigner  pour lui. »



La proposition m’avait pris complètement au dépourvu ; mais avant que j’aie eu le temps de répondre, Baskerville m’avait pris la main et la secouait chaleureusement. 

« Hé bien ! ce serait vraiment très gentil de votre part, docteur Watson ! 

me dit-il. Vous voyez ce qu’il en est ; vous en savez autant que moi. Si vous descendez à Baskerville, et si vous m’aidez, je ne l’oublierai jamais. »

J’étais toujours séduit par la perspective d’une aventure ; les paroles de Holmes m’encouragèrent, de même que la vivacité avec laquelle le baronet m’agréait comme compagnon. 

«  J’irai  avec  plaisir,  dis-je.  Je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  mieux employer mon temps. 

–  Et  vous  me  tiendrez  très  soigneusement  au  courant,  ajouta  Holmes. 

Quand  surviendra  une  crise,  ce  à  quoi  il  faut  vous  attendre,  je  vous  dirai comment agir. Je suppose que tout pourrait être prêt pour samedi soir ? 

– Cette date convient-elle au docteur Watson ? 

– Tout à fait. 

– Donc samedi prochain, sauf contrordre, nous nous retrouverons au train de dix heures trente à la gare de Paddington. »

Nous nous étions levés pour prendre congé quand Baskerville poussa un cri de joie : il plongea dans l’un des coins de la pièce et retira d’un placard entrouvert un soulier marron neuf. 

« Mon soulier ! s’exclama-t-il. 

– Puissent toutes les autres difficultés s’aplanir aussi aisément ! murmura Sherlock Holmes. 

– Mais c’est très curieux ! observa le docteur Mortimer. Avant déjeuner, j’avais fouillé cette pièce de fond en comble. 

– Moi aussi, dit Baskerville. Mètre carré après mètre carré. 

– Le soulier n’était certainement pas là. »

Le valet de chambre a dû le ranger pendant que nous déjeunions. »

Le  valet  de  chambre  allemand  fut  questionné,  mais  il  affirma  n’être  au courant de rien, et le problème demeura entier. Une autre énigme s’ajoutait donc  à  cette  série  ininterrompue  de  petits  mystères  apparemment  sans signification. Mise à part la sinistre histoire de la mort de Sir Charles, nous nous trouvions en face d’une suite d’incidents inexplicables survenus dans les  dernières  quarante-huit  heures  :  la  réception  de  la  lettre  constituée  par des mots imprimés, l’espion barbu dans le fiacre, la perte de la chaussure neuve,  la  perte  du  vieux  soulier  noir,  le  retour  de  la  chaussure  neuve…

Pendant que nous roulions vers Baker Street, Holmes demeura silencieux ; ses  sourcils  froncés,  son  regard  aigu  m’indiquaient  que  comme  moi  il essayait  de  construire  un  cadre  où  insérer  logiquement  tous  ces  épisodes. 

Tout l’après-midi et le soir il resta assis à méditer et à fumer. 

Juste avant de dîner, on nous apporta deux télégrammes ; le premier était ainsi conçu :

« Viens d’apprendre que Barrymore est au manoir. – Baskerville. »

L’autre disait :

« Ai visité vingt-trois hôtels comme convenu. Regrette n’avoir pas trouvé trace de feuille déchirée du  Times. Cartwright. »

«  Deux  de  mes  fils  viennent  de  se  casser,  Watson.  Mais  rien  n’est  plus stimulant  qu’une  affaire  où  tout  contrecarre  l’enquêteur.  Il  nous  faut chercher une autre piste. 

– Nous avons encore le cocher qui conduisait le mouchard. 

– Oui. J’ai télégraphié pour avoir son adresse. Je ne serais pas autrement surpris si ce coup de sonnette m’annonçait la réponse que j’attends. 

Il  nous  annonçait  mieux  :  un  individu  aux  traits  rudes  apparut  sur  le seuil ; c’était le cocher lui-même. 

«  J’ai  reçu  un  message  de  la  direction  qu’un  gentleman  à  cette  adresse avait  quelque  chose  à  demander  au  2704,  dit-il.  Voilà  sept  ans  que  je conduis, et personne n’a jamais réclamé. Je suis venu droit chez vous pour vous demander en face ce que vous avez contre moi. 

– Je n’ai rien contre vous, mon brave ! répondit Holmes. Au contraire, je tiens  à  votre  disposition  un  demi-souverain  si  vous  me  donnez  les renseignements dont j’ai besoin. 

– Qu’est-ce que vous voulez savoir, monsieur ? demanda le cocher avec son plus large sourire. 

–  D’abord  votre  nom  et  votre  adresse,  pour  le  cas  ou  j’aurais  à  vous revoir. 

–  John  Clayton,  3,  Turpey  Street,  dans  le  Borough.  Mon  fiacre  est  en station à Shipley’s Yard, près de la gare de Waterloo. »

Sherlock Holmes nota ces renseignements. 

«  Maintenant,  Clayton,  parlez-moi  du  client  qui  est  venu  devant  cette maison  à  dix  heures  ce  matin  et  qui,  après,  a  suivi  deux  gentlemen  dans Regent Street. »



Le cocher eut l’air surpris et vaguement embarrassé. 

« Ma foi, je ne vois pas pourquoi je vous le raconterais, car vous semblez en savoir autant que moi, dit-il. La vérité est que ce gentleman m’a dit qu’il était détective, et que je ne devais parler de lui à personne. 

–  Mon  ami,  il  s’agit  d’une  affaire  très  grave.  Vous  vous  trouveriez  vite dans une situation désagréable si vous tentiez de me cacher quelque chose. 

Ce client vous a donc déclaré qu’il était détective ? 

– Oui, c’est ce qu’il m’a déclaré. 

– Quand vous l’a-t-il déclaré ? 

– Quand il est monté dans ma voiture. 

– Ne vous a-t-il rien dit de plus ? 

– Il m’a dit son nom. »

Holmes me lança un regard de triomphe. 

« Ah ! Il vous a dit comment il s’appelait, eh ? C’était bien imprudent ! 

Et comment s’appelait-il ? 

– Il s’appelait, nous dit le cocher, M. Sherlock Holmes. »

Jamais  je  n’avais  vu  mon  ami  pareillement  abasourdi.  Pendant  une minute, il demeura immobile, pétrifié. Puis il éclata de rire. 

«  Touché,  Watson  !  Indiscutablement  touché  !  dit-il.  Je  sens  un  fleuret aussi  rapide  et  aussi  souple  que  le  mien.  Il  m’a  touché  très  joliment  cette fois-ci. Donc il s’appelait Sherlock Holmes ? 

– Oui, monsieur, c’était le nom du gentleman. 

–  Bravo  !  Dites-moi  où  vous  l’avez  pris  en  charge,  et  tout  ce  qui  s’est passé. 

– Il m’a hélé vers neuf heures et demie dans Trafalgar Square. Il m’a dit qu’il  était  détective,  et  il  m’a  offert  deux  guinées  pour  que  je  fasse exactement ce qu’il voudrait toute la journée sans poser de questions. J’ai été  bien  content  d’accepter  !  D’abord  nous  sommes  allés  devant  le Northumberland  Hotel,  et  nous  avons  attendu  la  sortie  de  deux  messieurs qui ont pris un fiacre à la station. Nous les avons suivis jusqu’à un endroit près d’ici. 

– Jusqu’à cette porte, dit Holmes. 

– Ça, je n’en suis pas absolument sûr ; mais mon client pourrait vous le dire, lui. Nous nous sommes arrêtés dans la rue et nous avons attendu une heure et demie. Puis les deux gentlemen sont ressortis, nous ont dépassés à pied, et nous les avons suivis dans Baker Street…

– Je sais, dit Holmes. 

– … jusqu’à ce que nous arrivions aux trois quarts de Regent Street. Là mon client a refermé le toit, m’a crié de foncer à la gare de Waterloo. J’ai fouetté la jument, et nous sommes arrivés en dix minutes. Il m’a payé mes deux  guinées,  comme  convenu,  et  il  s’est  précipité  dans  la  gare.  Juste comme il me quittait, il s’est retourné et m’a lancé : « Peut-être serez-vous content  de  savoir  que  vous  avez  conduit  M.  Sherlock  Holmes  ?  »  Voilà comment j’ai su son nom. 

– Je comprends. Et vous ne l’avez plus revu ? 

– Pas après qu’il fut entré dans la gare. 

– Et comment décririez-vous M. Sherlock Holmes ? »

Le cocher se gratta la tête. 

« Ben, c’est que le gentleman n’est pas facile à décrire ! Je dirais qu’il avait une quarantaine d’années, qu’il était de taille moyenne, une dizaine de

centimètres de moins que vous, monsieur. Il était habillé comme quelqu’un de bien, il avait une barbe noire, terminée en carré, et une figure pâle. Je ne sais pas si je pourrais trouver autre chose à dire. 

– La couleur de ses yeux ? 

– Je n’en sais rien. 

– C’est tout ? 

– Oui, monsieur. Tout. 

– Bon. Voici votre demi-souverain. Un autre vous attend si vous pouvez me rapporter d’autres renseignements. Bonne nuit ! 

– Bonne nuit, monsieur ! Et merci ! »

John Clayton partit en gloussant de joie ; Holmes se tourna vers moi ; il haussa les épaules et sourit lugubrement. 

«  Voilà  cassé  net  notre  troisième  fil,  dit-il.  Nous  en  sommes  revenus  à notre  point  de  départ.  Rusé  coquin  !  Il  connaissait  notre  adresse,  il  savait que  sir  Henry  Baskerville  avait  consulté,  il  m’avait  repéré  dans  Regent Street,  il  avait  deviné  que  je  noterais  le  numéro  de  son  fiacre  et  que  je mettrais la main sur le cocher, et il m’a fait tenir ce message impertinent. Je vous  le  dis,  Watson,  cette  fois  nous  avons  un  adversaire  digne  de  croiser notre  fer.  J’ai  été  mis  échec  et  mat  à  Londres.  Je  vous  souhaite  meilleure chance dans le Devonshire. Mais je ne suis pas rassuré. 

– À quel propos ? 

– Pas rassuré de vous envoyer là-bas. C’est une sale affaire, Watson, une sale  affaire,  une  affaire  périlleuse  ;  plus  je  la  considère  et  moins  elle  me plaît. Oui, mon cher ami, vous pouvez rire, mais je vous donne ma parole que je serai très heureux de vous voir de retour sain et sauf à Baker Street. »

CHAPITRE VI 

LE MANOIR DE BASKERVILLE

Sir HENRY BASKERVILLE et le docteur Mortimer furent prêts au jour dit,  et  nous  partîmes  comme  prévu  pour  le  Devonshire.  M.  Sherlock Holmes  m’avait  conduit  à  la  gare  et  m’avait  donné  ses  dernières instructions et ses suprêmes conseils. 

« Je ne veux pas vous embrouiller l’esprit en vous suggérant une théorie ou  quelques  soupçons,  Watson,  m’avait-il  expliqué.  Je  désire  simplement que vous me rendiez compte des faits le plus complètement possible, et que vous me laissiez le soin d’en déduire une théorie. 

– Quel genre de faits ? 

–  Tous  ceux  qui  vous  paraîtront  avoir  un  rapport,  même  indirect,  avec l’affaire ; spécialement les relations entre le jeune Baskerville et ses voisins, ou n’importe quel détail neuf sur la mort de Sir Charles. Ces derniers jours je me suis livré à diverses petites enquêtes ; mais leurs résultats ont été, je le crains, négatifs. Une seule chose semble certaine : ce M. James Desmond, le plus proche héritier, est un gentleman âgé d’un tempérament fort doux ; la persécution n’émane donc pas de lui. Je crois vraiment que nous pouvons l’éliminer de nos calculs. Reste l’entourage de Sir Henry Baskerville sur la lande. 

–  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  pour  commencer,  se  débarrasser  de  ces Barrymore ? 

– Surtout pas ! Il n’y aurait pas de faute plus grave. S’ils sont innocents, ce  serait  commettre  une  injustice  cruelle  ;  s’ils  sont  coupables,  ce  serait renoncer à établir cette culpabilité. Non, non ! gardons-les sur notre liste de suspects. En outre, il y a un valet au manoir, si je me souviens bien. Il y a deux fermiers sur la lande. Il y a notre ami le docteur Mortimer, que je crois parfaitement honnête, et il y a sa femme, dont nous ne savons rien. Il y a ce naturaliste  Stapleton,  et  il  y  a  sa  sœur,  dont  on  dit  qu’elle  est  une  jeune dame pleine d’attraits. Il y a M. Frankland, de Lafter Hall, qui est aussi un

élément inconnu, et il y a encore deux ou trois autres voisins. Tels sont les gens que vous devez étudier spécialement. 

– Je ferais de mon mieux. 

– Vous êtes armé, je suppose ? 

– Oui. J’ai pensé que c’était plus sage. 

–  Bien  sûr  !  Gardez  votre  revolver  à  portée  jour  et  nuit,  et  ne  négligez aucune précaution. »

Nos amis avaient retenu un compartiment de première classe, et ils nous attendaient sur le quai. 

«  Non,  nous  n’avons  aucune  nouvelle,  nous  répondit  le  docteur Mortimer.  Je  ne  peux  vous  certifier  qu’une  chose,  c’est  que  nous  n’avons pas été suivis pendant ces deux jours. Nous ne sommes jamais sortis sans faire attention, et un suiveur n’aurait pu passer inaperçu. 

– J’imagine que vous êtes demeurés constamment ensemble ? 



–  Sauf  hier  après-midi.  Quand  je  viens  dans  la  capitale,  je  consacre habituellement une journée aux récréations ; je suis donc allé au Muséum de la faculté de médecine. 

–  Et  moi  j’ai  regardé  la  foule  dans  le  Park,  dit  Baskerville.  Mais  nous n’avons eu aucun ennui. 

– C’était toutefois imprudent ! constata Holmes en secouant la tête d’un air sérieux. Je vous prie, Sir Henry, de ne pas vous promener seul. Si vous le faites il vous arrivera de graves désagréments. Avez-vous récupéré votre autre soulier ? 

– Non, monsieur, celui-là est parti pour toujours. 

–  Vraiment  ?  Intéressant  !  Eh  bien,  messieurs,  au  revoir  !  fit-il,  car  le train s’ébranlait. Gardez en mémoire, Sir Henry, l’une des phrases de cette étrange légende que le docteur Mortimer nous a lu : évitez la lande pendant ces heures d’obscurité où s’exaltent les Puissances du Mal. »

Alors que le train roulait, je regardai encore le quai : la grande silhouette austère de Holmes se tenait immobile, tournée dans notre direction. 

Le voyage fut bref et agréable. Je fis plus ample connaissance avec mes deux compagnons et je jouai avec l’épagneul du docteur Mortimer pour me distraire.  En  peu  de  temps,  le  sol  était  devenu  rougeâtre,  la  brique  s’était transformée  en  granit,  des  vaches  rouges  paissaient  dans  des  champs clôturés où l’herbe bien verte et une végétation plus luxuriante annonçaient une humidité plus grande. Le jeune Baskerville regardait avidement par la fenêtre  du  compartiment,  et  il  poussa  de  véritables  cris  de  joie  quand  il reconnut le décor familial du Devon. 

«  Je  me  suis  beaucoup  promené  de  par  le  monde  depuis  que  j’ai  quitté ces lieux, me dit-il. Mais jamais je n’ai vu d’endroit comparable à ceci. 

–  Je  ne  connais  pas  un  habitant  du  Devonshire  qui  ne  mette  son  pays natal au-dessus de tout, répondis-je. 

–  Cela  dépend  de  la  race  autant  que  du  pays,  observa  le  docteur Mortimer.  Regardez  notre  ami  :  un  simple  coup  d’œil  vous  révèle  la  tête arrondie  du  Celte,  à  l’intérieur  de  laquelle  bouillonnent  deux  qualités  du Celte  :  l’enthousiasme  et  la  faculté  de  s’attacher.  La  tête  du  pauvre  Sir Charles était d’un type très rare, avec des caractéristiques mi-gaéliques, mi-iverniennes. Mais vous étiez fort jeune quand vous avez vu pour la dernière fois Baskerville Hall, n’est-ce pas ? 

–  Quand  mon  père  est  mort  j’avais  une  dizaine  d’années,  et  je  n’avais jamais vu le Hall, car il habitait une villa sur la côte du Sud. De là je partis directement pour l’Amérique. Tout est aussi neuf pour moi que pour le Dr Watson, et j’attends avec impatience de voir la lande. 

–  C’est  vrai  ?  fit  le  docteur  Mortimer.  Alors  votre  désir  va  être promptement exaucé, car voici les premiers contreforts de la lande. »

Au-delà des quadrilatères verts des champs et de la basse courbure d’une forêt, se dressait à distance une colline grise, mélancolique, dont le sommet était étrangement déchiqueté ; vu de si loin, sa forme se dessinait mal ; elle ressemblait au décor fantastique d’un rêve. Baskerville demeura assis sans

mot  dire,  le  regard  immobilisé  sur  cette  colline,  et  je  devinais  à  son expression  tout  ce  que  représentait  pour  lui  cette  première  vision  d’un endroit sauvage sur lequel les hommes de son sang avaient longtemps régné et  laissé  des  traces  profondes.  Assis  dans  le  coin  d’un  prosaïque compartiment  de  chemin  de  fer  avec  son  costume  de  tweed  et  son  accent américain,  il  me  donnait  néanmoins,  quand  je  scrutais  son  visage  brun  et sensible,  l’impression  qu’il  était  bien  l’héritier  de  cette  longue  lignée  de seigneurs  à  sang  vif,  farouche,  dominateur.  Dans  les  sourcils  épais,  les narines  frémissantes,  les  grands  yeux  noisette,  il  y  avait  de  la  fierté,  du courage, de la force. Si la lande devait être l’objet d’investigations difficiles et dangereuses, Sir Henry était du moins un camarade en l’honneur de qui on pouvait prendre un risque en étant sûr qu’il le partagerait crânement. 

Le train s’arrêta à une petite gare, et nous descendîmes. Dehors, derrière la  barrière  blanche  et  basse,  un  break  attelé  attendait.  Notre  arrivée  prit l’allure d’un grand événement : le chef de gare et les porteurs se disputèrent nos bagages. La campagne était paisible et douce. Mais je m’étonnai de voir près  de  la  porte  deux  militaires  appuyés  sur  leurs  fusils  qui  nous dévisagèrent  attentivement  quand  nous  passâmes  devant  eux.  Le  cocher, petit  bonhomme  tout  tordu  au  visage  rude,  salua  Sir  Henry  Baskerville  ; quand  les  bagages  furent  chargés  le  break  démarra  et  nous  nous engageâmes sur une route large et blanche. 

De chaque côté s’étendaient des pâturages en pente : de vieilles maisons à  pignons  surgissaient  parmi  des  feuillages  serrés  ;  mais  derrière  cette campagne  accueillante  et  éclairée  par  le  soleil,  courait  toujours,  sombre comme  le  ciel  du  soir,  la  longue  incurvation  de  la  lande  sauvage,  que coupaient seulement des collines désolées aux arêtes vives. 

Le break tourna dans une route secondaire et nous grimpâmes alors, par des chemins creusés d’ornières et défoncés par des siècles de roues, vers un plateau  bordé  de  mousse,  de  fougères,  de  ronces.  Sans  cesser  de  monter, nous franchîmes un pont étroit de pierre et nous longeâmes un petit torrent bruyant qui écumait et mugissait en descendant des rochers gris. La route et le torrent serpentaient à travers une vallée où abondaient chênes rabougris et sapins. À chaque tournant Baskerville laissait échapper une exclamation de plaisir : il dévorait des yeux le paysage et nous accablait de questions. 

Tout lui semblait magnifique. Par contre je ne pouvais me défendre contre la mélancolie du décor qui reflétait si bien le déclin de l’année. Les chemins

étaient tapissés de feuilles jaunes qui voletaient mollement à notre passage. 

Le  fracas  des  roues  s’amortissait  sur  des  tas  de  végétation  pourrissante, tristes  cadeaux  de  bienvenue,  me  sembla-t-il,  de  la  nature  à  l’héritier  des Baskerville ! 

« Hello ! s’écria le docteur Mortimer. Que veut dire ceci ? »

En face de nous un éperon de la lande faisait saillie ; tout en haut, rigide et  net  comme  une  statue  équestre,  un  soldat  à  cheval  se  dressait,  le  fusil couché en joue sur son avant-bras, il surveillait la route que nous venions d’emprunter. 

« Que veut dire ceci, Perkins ? » répéta le docteur Mortimer. 

Notre cocher se tourna à demi sur le siège. 

« Un forçat s’est évadé de Princetown, monsieur. Son évasion remonte à trois jours ; les gardes surveillent toutes les routes et toutes les gares, mais ils ne l’ont pas encore aperçu. Les fermiers des environs n’aiment pas ça, monsieur, comme de juste ! 

–  Mais  je  croyais  que  tout  renseignement  était  récompensé  par  une somme de cinq livres ? 

– Oui, monsieur ; mais la chance de gagner cinq livres compte peu à côté de  celle  d’avoir  la  gorge  tranchée.  C’est  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  forçat ordinaire. Cet homme-là est capable de tout. 

– Qui est-ce donc ? 

– Selden, l’assassin de Notting Hill. »

Je me souvenais bien de l’affaire ; Holmes s’y était intéressé en raison de la  particulière  férocité  du  criminel  et  de  son  incroyable  bestialité.  Sa commutation de peine (condamné à mort, il avait vu son châtiment ramené aux travaux forcés à perpétuité) était due au fait qu’il ne paraissait pas jouir de  toutes  ses  facultés  mentales.  Notre  voiture  avait  atteint  le  haut  de  la côte  :  devant  nous  s’étendait  la  lande,  parsemée  de  pics  coniques  et  de monts-joie  en  dentelles.  Un  vent  froid  balayait  le  plateau  et  nous  fit frissonner.  Quelque  part  au  sein  de  cette  désolation,  le  forçat  évadé  était tapi, caché dans un trou comme une bête sauvage, sans doute ivre de haine contre  l’humanité  qui  l’avait  rejeté  au  ban  de  la  société.  Image  qui complétait parfaitement ce paysage dénudé, immense, glacial, sous un ciel qui s’assombrissait. 



Nous avions quitté les plaines fertiles ; elles étaient maintenant derrière et au-dessous de nous. Nous leur adressâmes un dernier regard : les rayons obliques du soleil bas tissaient des fils d’or et de pourpre sur le sol rouge et sur les bois touffus. Notre route à présent surplombait des pentes escarpées rousses  et  verdâtres,  sur  lesquelles  des  rocs  gigantesques  se  tenaient  en équilibre. De loin en loin nous passions devant une petite maison aux murs et  au  toit  de  pierre  ;  aucune  plante  grimpante  n’en  adoucissait  l’aspect farouche.  Une  cuvette  s’arrondit  devant  nous  ;  à  ses  flancs  s’accrochaient des  chênes  tordus  et  des  sapins  qui  avaient  été  courbés  par  la  fureur  des tempêtes. Deux hautes tours étroites dépassaient les arbres. Le cocher avec un geste de son fouet nous les nomma :

« Baskerville Hall. »

Le  propriétaire  du  domaine  se  souleva  pour  mieux  voir  :  ses  yeux brillaient, ses joues avaient pris de la couleur. Quelques minutes plus tard

nous atteignîmes la grille du pavillon : enchevêtrement de nervures de fer forgé soutenu à droite et à gauche par des piliers rongés par les intempéries, marquetés  de  mousse,  surmontés  par  les  têtes  d’ours  des  Baskerville.  Le pavillon tout en granit noir et en chevrons nus était en ruine ; mais face à lui se  dressait  une  bâtisse  neuve,  à  demi  terminée  ;  c’était  la  première réalisation due à l’or sud-africain de Sir Charles. 

Une fois franchie la grille nous nous engageâmes dans l’avenue ; le bruit des roues s’étouffa une fois encore dans les feuilles mortes ; les branches chargées  des  vieux  arbres  formaient  une  voûte  sombre  au-dessus  de  nos têtes. Baskerville frémit en considérant la longue allée obscure au bout de laquelle, comme un fantôme, surgit le manoir. 

« C’était ici ?… interrogea-t-il à voix basse. 

– Non. L’allée des ifs se trouve de l’autre côté. »

Le jeune héritier promena autour de lui un regard morose. 

« Rien d’étonnant si mon oncle a eu l’impression, dans un endroit pareil, que des ennuis allaient fondre sur lui ! murmura-t-il. Il y a de quoi user les nerfs  de  n’importe  qui.  Avant  six  mois  j’aurai  ici  une  double  rangée  de lampadaires électriques, et devant la porte du manoir j’installerai une lampe de mille bougies. »

L’avenue  aboutissait  à  une  large  pelouse  de  gazon,  tout  près  de  la maison.  Dans  la  lumière  du  crépuscule  je  distinguai  au  centre  un  lourd bâtiment avec un porche en saillie. Toute la façade était couverte de lierre ; les  seuls  espaces  nus  étaient  réservés  à  une  fenêtre  ou  à  un  blason  qui déchiraient  ici  et  là  ce  suaire  sombre.  Du  bâtiment  central  s’élevaient  les tours  jumelles  :  elles  étaient  anciennes,  crénelées,  percées  de  nombreuses meurtrières.  À  droite  et  à  gauche  il  y  avait  deux  ailes  plus  modernes  en granit  noir.  De  vagues  lueurs  filtraient  derrière  les  lourdes  fenêtres  à meneaux.  Une  colonne  de  fumée  noire  s’échappait  des  cheminées  qui  se projetaient hors d’un toit abrupt à angles aigus. 

« Bienvenue, Sir Henry ! Soyez le bienvenu à Baskerville Hall ! »



Un homme de haute taille avait surgi de l’ombre du porche pour ouvrir la portière du break. Dans la lumière jaune de l’entrée se profila une silhouette de femme. Elle sortit pour aider l’homme à descendre nos bagages. 

« Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je rentre directement chez moi, Sir Henry ? demanda le docteur Mortimer. Ma femme m’attend. 

– Vous resterez bien dîner avec nous ? 

–  Non.  Il  faut  que  je  regagne  Grimpen.  Sans  doute  ai-je  des  malades  à visiter.  Je  resterais  volontiers  pour  vous  montrer  toute  la  maison,  mais Barrymore  sera  un  meilleur  guide  que  moi.  Bonsoir,  et  n’hésitez  pas  à m’envoyer chercher si je peux vous rendre service. »

Le  bruit  des  roues  décrut  dans  l’avenue  pendant  que  Sir  Henry  et  moi pénétrions  dans  le  manoir  ;  derrière  nous  la  porte  se  referma  lourdement. 

Nous nous trouvâmes dans une belle maison : vaste, haute de plafonds, avec des  solives  de  chêne  noircies  par  l’âge.  Dans  la  grande  cheminée d’autrefois, derrière de hauts chenets de fer, brûlait et pétillait un grand feu de bûches. Sir Henry et moi nous tendîmes nos mains pour les réchauffer, 

car  notre  longue  promenade  en  voiture  les  avait  engourdies.  Puis  nous regardâmes  autour  de  nous  :  les  vitraux  hauts  et  étroits,  les  lambris  de chêne,  les  têtes  de  cerfs,  les  armoiries  sur  les  murs,  tout  cela  se  détachait d’une manière confuse sous la lumière tamisée de la lampe du milieu. 

«  Je  me  la  représentais  bien  ainsi  !  dit  Sir  Henry.  N’est-ce  pas  l’image exacte  d’une  vieille  demeure  familiale  ?  Quand  je  pense  que  ce  sont  les mêmes  murs  entre  lesquels  mes  ancêtres  ont  vécu  depuis  cinq  cents  ans  ! 

J’en suis presque pétrifié de solennité… »

Son  visage  s’éclaira  d’un  enthousiasme  enfantin.  À  la  place  où  il  se tenait,  il  était  en  pleine  lumière  ;  mais  des  ombres  allongées  rampaient  le long des murs et dessinaient une sorte de dais au-dessus de lui. Barrymore avait déposé nos bagages dans nos chambres et il était venu nous rejoindre : toute son attitude traduisait le bon serviteur. Il avait de la prestance : il était grand,  bien  bâti,  sa  physionomie  était  pâle  et  distinguée  ;  il  portait  une barbe noire, taillée en carré. 

« Désirez-vous que le dîner soit servi tout de suite, monsieur ? 

– Est-il prêt ? 

– Il sera prêt dans quelques instants, monsieur. Vous trouverez de l’eau chaude dans vos chambres. Ma femme et moi seront heureux, Sir Henry, de demeurer  avec  vous  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  pris  vos  dispositions,  mais vous comprendrez qu’étant donné les nouvelles circonstances cette maison exigera un personnel considérable. 

– Quelles nouvelles circonstances ? 

–  Je  voulais  dire  seulement  que  Sir  Charles,  monsieur,  menait  une existence  très  retirée,  et  que  nous  pouvions  suffire  à  son  service.  Vous voudrez  sans  doute  vivre  dans  une  moins  grande  solitude  ;  vous  devrez donc transformer le train de maison. 

– Dois-je comprendre que votre femme et vous souhaiteriez me quitter ? 

– Uniquement quand cela ne vous dérangera pas, monsieur. 

– Mais votre famille a été chez nous depuis plusieurs générations, n’est-ce  pas  ?  Je  serais  désolé  de  commencer  mon  existence  ici  en  rompant  un ancien lien de famille. »

Je  crus  discerner  une  certaine  émotion  sur  le  visage  pâle  du  maître d’hôtel. 

« J’éprouve le même sentiment, monsieur, et ma femme aussi. Mais pour vous dire toute la vérité, monsieur, nous étions tous deux très attachés à Sir Charles, et sa mort nous a bouleversés : cette maison nous est devenue tout à fait pénible. Je crains que nous ne nous sentions jamais plus à l’aise dans Baskerville Hall. 

– Mais quelles sont vos intentions ? 

–  Je  pense,  monsieur,  que  nous  pourrons  nous  installer  à  notre  compte dans  un  commerce  quelconque.  La  générosité  de  Sir  Charles  nous  en  a procuré les moyens. Mais pour l’instant, monsieur, je ferais mieux de vous conduire à vos chambres.»

Une  galerie  carrée  à  balustrade  courait  le  long  du  vieux  vestibule  ;  un double escalier y donnait accès. De ce palier central deux couloirs fort longs s’étendaient sur toute la longueur du manoir ; les chambres donnaient toutes sur  ces  couloirs.  La  mienne  se  trouvait  dans  la  même  aile  que  celle  de Baskerville,  et  presque  attenante.  Elles  nous  semblèrent  beaucoup  plus modernes que la partie centrale du bâtiment : du papier clair recouvrait les murs  ;  de  nombreuses  bougies  m’aidèrent  à  chasser  la  sinistre  impression que notre arrivée avait ancrée dans mon esprit. 

Mais  la  salle  à  manger  qui  donnait  sur  le  vestibule  était  peuplée  de ténèbres  et  d’ombres.  Imaginez  une  pièce  rectangulaire,  avec  une  marche pour séparer l’estrade où mangeait la famille de la partie inférieure réservée aux  serviteurs.  À  une  extrémité  un  balcon  pour  musiciens  la  surplombait. 

Des  poutres  noircies  décoraient  un  plafond  que  la  fumée  n’avait  guère épargné. Avec des dizaines de torches flamboyantes, la couleur et la gaieté d’un  banquet  de  jadis,  l’atmosphère  aurait  été  transformée  ;  mais  pour l’heure, entre deux gentlemen vêtus de noir et assis dans le petit cercle de lumière projetée par une lampe à abat-jour, il y avait de quoi être déprimé et ne  pas  avoir  envie  de  bavarder.  Toute  une  rangée  d’ancêtres,  dans  une bizarre variété de costumes, depuis le chevalier élisabéthain jusqu’au dandy de  la  Régence,  plongeaient  leurs  regards  fixes  sur  nous  et  nous impressionnaient  par  leur  présence  silencieuse.  Nous  n’échangeâmes  que peu de mots et, pour ma part, je ne fus pas mécontent lorsque le repas eut pris fin et que nous nous fûmes retirés dans une salle de billard plus récente pour fumer une cigarette. 



«  Ma  parole,  ce  n’est  pas  un  endroit  bien  gai  !  me  dit  Sir  Henry.  Je suppose que l’on peut s’y accoutumer, mais maintenant je me sens un peu hors de l’ambiance. Je ne m’étonne plus que mon oncle soit devenu un peu nerveux en vivant seul dans une pareille maison ! Cependant, si cela vous convient, nous irons nous reposer de bonne heure ce soir, et demain matin peut-être l’atmosphère nous semblera-t-elle moins sinistre. »

J’écartais  mes  rideaux  avant  de  me  mettre  au  lit  et  je  regardai  par  la fenêtre.  Elle  s’ouvrait  sur  la  pelouse  en  gazon  qui  s’étendait  devant  la façade  du  manoir.  Au-delà  de  la  pelouse,  deux  taillis  gémissaient  et  se balançaient au vent qui se levait. 

Une  demi-lune  apparaissait  entre  les  nuages  qui  se  hâtaient.  Dans  sa lumière froide je vis derrière les taillis une bordure de rochers qui délimitait la mélancolie de la lande. Je refermai les rideaux ; cette impression dernière ne m’incita plus qu’à fermer l’œil et à dormir. 

Pourtant  ce  n’était  pas  tout  à  fait  la  dernière  impression  de  la  journée. 

J’étais las, mais je n’avais pas sommeil. Je me tournai et me retournai dans

mes draps, à la recherche d’un repos qui se dérobait. Au loin une horloge carillonnait  tous  les  quarts  d’heure.  Ce  bruit  mis  à  part,  un  silence  mortel régnait  dans  le  manoir.  Et  puis  tout  à  coup,  du  plus  profond  de  la  nuit, j’entendis un son clair, net, sur lequel il n’y avait pas moyen de se tromper. 

C’était  des  sanglots  de  femme  :  les  petits  cris  étouffés,  étranglés  d’une femme en proie à une panique incontrôlable. Je me mis sur mon séant, et j’écoutai. Le bruit ne pouvait provenir que de la maison. Pendant une demi-heure je tendis l’oreille, tous sens en alerte, mais je n’entendis plus rien que les carillons de l’horloge et le frémissement du lierre sur le mur. 

CHAPITRE VII 

LES STAPLETON DE MERRIPIT

La  beauté  fraîche  du  lendemain  matin  nous  aida  à  effacer  de  notre mémoire  l’impression  grise  et  lugubre  de  notre  premier  contact  avec Baskerville Hall. Tandis que sir Henry et moi étions assis devant notre petit déjeuner, le soleil déversait ses flots lumineux à travers les hautes fenêtres à meneaux,  parsemait  de  taches  colorées  les  armoiries  des  murs.  Sous  ses rayons  dorés,  les  panneaux  de  chêne  revêtaient  l’éclat  du  bronze.  Il  était difficile  de  réaliser  mentalement  que  cette  pièce  était  celle  qui  nous  avait tellement désenchantés la veille au soir. 

« Je crois que ce n’est pas la maison qui est à blâmer, mais nous ! dit le baronet. Nous étions fatigués par le voyage, gelés par cette promenade en voiture : voilà pourquoi cette demeure nous avait paru maussade. À présent que nous sommes reposés, elle est toute en gaieté. 

–  Et  pourtant  l’imagination  n’est  pas  seule  en  cause,  répondis-je.  Par exemple,  n’auriez-vous  pas  entendu  quelqu’un,  une  femme  probablement, sangloter pendant la nuit ? 

–  C’est  curieux  !  Quand  j’étais  déjà  à  moitié  endormi,  j’ai  entendu quelque chose qui ressemblait à cela. J’ai guetté un moment, puis plus rien ; alors j’ai conclu que c’était un cauchemar. 

– Moi je l’ai entendu distinctement ; et je suis sûr qu’il s’agissait bel et bien d’une femme qui sanglotait. 

– Nous allons tout de suite demander… »

Il sonna et interrogea Barrymore. Il me sembla que le visage blême du maître d’hôtel se fit plus blanc quand il entendit les questions que lui posait son maître. 

« Il n’y a que deux femmes dans la maison, Sir Henry ! répondit-il. L’une est  la  laveuse  de  vaisselle,  qui  couche  dans  l’autre  aile.  L’autre  est  ma femme, et je peux vous jurer qu’elle n’a pas pleuré. »

Et  pourtant  il  mentait.  Après  déjeuner,  le  hasard  fit  que  je  rencontrai Mme  Barrymore  dans  le  couloir  ;  le  soleil  éclaira  son  visage.  C’était  une grosse femme sans expression, aux traits épais, la bouche serrée. Mais ses yeux étaient rouges et ils me regardèrent entre des paupières boursouflées. 

C’était donc elle qui avait pleuré pendant la nuit. Et si elle avait pleuré, son mari  devait  le  savoir.  Cependant  il  avait  choisi  le  risque  évident  d’être démenti et il avait nié que ce fût sa femme. Pourquoi ? Et pourquoi avait-elle sangloté d’une façon aussi dramatique ? Déjà autour de ce bel homme pâle  à  la  barbe  noire  flottait  une  atmosphère  de  mystère  et  de  ténèbres. 

C’était  lui  qui  le  premier  avait  découvert  le  corps  de  Sir  Charles,  et  nous n’avions  que  son  témoignage  pour  toutes  les  circonstances  qui  avaient précédé et entouré la mort du vieillard. Était-il possible que ce Barrymore fût l’espion que nous avions aperçu en fiacre dans Regent Street ? La barbe pouvait  être  la  même.  Le  cocher  avait  dépeint  un  homme  relativement moins grand, mais il avait pu se tromper. Comment éclaircir décemment ce point  ?  La  première  chose  à  faire  était  d’aller  voir  le  chef  du  bureau  de poste de Grimpen, et de vérifier si le télégramme test avait été bien remis à Barrymore en personne. Quelle que fût la réponse, j’aurais au moins un fait à rapporter à Sherlock Holmes. 

Sir Henry ayant de nombreux papiers à examiner après le petit déjeuner, j’avais  donc  le  loisir  de  procéder  à  mon  enquête.  Ce  fut  une  promenade plaisante  de  sept  kilomètres  en  bordure  de  la  lande.  Elle  me  mena finalement à un petit hameau gris ; deux maisons plus importantes que les autres  étaient  l’auberge  et  la  demeure  du  docteur  Mortimer.  Le  chef  du bureau  de  poste,  qui  tenait  l’épicerie  du  village,  se  souvenait  fort  bien  du télégramme. 

«  En  effet,  monsieur,  me  dit-il.  Le  télégramme  a  été  remis  à M. Barrymore comme vous m’en aviez prié. 

– Qui le lui a remis ? 

– Mon fils. James, tu as remis le télégramme à M. Barrymore la semaine dernière, n’est-ce pas ? 

– Oui, papa. Je le lui ai remis. 

– En main propre ? demandai-je. 

– Voilà  !  il  était  dans  le  grenier,  je  n’ai  donc  pas  pu  le  lui  remettre  en main  propre,  mais  je  l’ai  donné  à  Mme  Barrymore,  et  elle  m’a  promis

d’aller le lui porter immédiatement. 

– As-tu vu M. Barrymore ? 

– Non. Je vous dis qu’il était dans le grenier. 

– Si tu ne l’as pas vu, comment sais-tu qu’il était dans le grenier ? 

– Ben, sûrement que sa femme savait où il était, répondit le petit facteur. 

Est-ce  qu’il  n’a  pas  reçu  le  télégramme  ?  S’il  y  a  faute  c’est  à M. Barrymore de se plaindre. »

Il me parut inutile de poursuivre l’enquête, mais il était clair que Holmes avait  beau  faire,  nous  ne  détenions  pas  la  preuve  que  Barrymore  était ailleurs  qu’à  Londres  ce  jour-là.  Supposons  qu’il  s’y  soit  trouvé…

Supposons que le même homme ait été le dernier à voir Sir Charles vivant et  le  premier  à  filer  le  nouvel  héritier  dès  son  arrivée  en  Angleterre…  Et alors  ?  Était-il  un  agent  ?  Avait-il  un  plan  strictement  personnel  ?  Quel intérêt pouvait-il avoir à persécuter la famille des Baskerville ? Je réfléchis à l’étrange mise en garde découpée dans un éditorial du  Times. Était-ce son œuvre, ou l’œuvre de quelqu’un qui cherchait à contrecarrer ses desseins ? 

Le seul motif concevable était celui qui avait été suggéré par Sir Henry : si les Baskerville pouvaient être dégoûtés du manoir, les Barrymore jouiraient d’une demeure confortable. Mais une telle explication était loin de rendre compte  de  tout  le  réseau  subtil  qui  étirait  ses  mailles  autour  du  jeune baronet.  Holmes  lui-même  avait  déclaré  qu’au  long  de  ses  enquêtes sensationnelles  il  n’avait  jamais  rencontré  de  cas  plus  complexe.  Pendant que  je  rentrais  sur  la  route  grise,  déserte,  je  priai  pour  que  mon  ami  fût bientôt libéré des travaux londoniens et pût me décharger de responsabilités aussi lourdes. 

Le  cours  de  mes  pensées  se  trouva  interrompu  par  un  bruit  de  pas  qui couraient  derrière  moi  ;  une  voix  me  héla  par  mon  nom.  Je  me  retournai, pensant que c’était le docteur Mortimer ; mais non : c’était un inconnu qui se hâtait. Il pouvait avoir entre trente et quarante ans ; il était petit, mince, blond, tout rasé ; il avait la bouche en cœur et une mâchoire tombante ; il était  vêtu  de  gris  et  était  coiffé  d’un  chapeau  de  paille.  Il  portait  en bandoulière une boite métallique pour échantillons botaniques et il tenait à la main un filet vert à papillons. 

« Vous me pardonnerez, j’en suis sûr, mon audace, docteur Watson, me dit-il  quand,  tout  essoufflé,  il  m’eut  rejoint.  Ici  sur  la  lande  nous  sommes



des  gens  tout  à  fait  simples,  et  nous  n’attendons  pas  les  présentations officielles.  Vous  avez  peut-être  entendu  mon  dans  la  bouche  de  notre  ami commun Mortimer. Je m’appelle Stapleton, de Merripit. 

– Votre filet et votre boîte me l’auraient appris, répondis-je. Je savais en effet  que  M.  Stapleton  était  naturaliste.  Mais  comment  m’avez-vous reconnu ? 

– J’étais chez Mortimer, et il vous a désigné à ma curiosité par la fenêtre de son cabinet quand vous êtes passé. Comme votre route est la mienne, j’ai pensé à vous rattraper et à me présenter moi-même. J’espère que Sir Henry a bien supporté son voyage ? 

– Il se porte très bien merci. 

– Nous redoutions tous un peu qu’après la triste mort de Sir Charles le nouveau  baronet  ne  refusât  de  vivre  ici.  C’est  demander  beaucoup  à  un

homme riche de s’enterrer dans un endroit pareil, mais je n’ai pas besoin de vous dire que le fait est d’importance pour la région. J’espère que Sir Henry n’éprouve pas de frayeurs superstitieuses relativement à l’affaire ? 

– Je ne crois pas qu’il y soit sujet. 

– Naturellement, vous connaissez la légende de ce chien monstrueux qui s’acharne sur la famille ? 

– Elle m’a été contée. 

– C’est extraordinaire comme les paysans d’ici sont crédules ! Il y en a qui jureraient sur leur tête avoir vu une bête de ce genre sur la lande… »

Il  souriait  tout  en  parlant,  mais  il  me  sembla  lire  dans  son  regard  qu’il prenait le problème plus au sérieux. 

« … L’histoire avait vivement frappé l’imagination de Sir Charles, et je suis certain qu’elle est responsable de sa fin tragique. 

– Mais comment ? 

–  Ses  nerfs  étaient  tellement  tendus  que  l’apparition  de  n’importe  quel chien aurait pu avoir un effet fatal sur son cœur malade. Je me demande s’il a  réellement  vu  un  chien  cette  nuit-là  dans  l’allée  des  ifs.  Je  craignais  un accident, car j’aimais beaucoup ce vieil homme, et je savais qu’il avait le cœur touché. 

– Comment le saviez-vous ? 

– Mon ami Mortimer me l’avait dit. 

– Vous  pensez,  par  conséquent,  qu’un  chien  a  poursuivi  Sir  Charles,  et qu’il est mort de peur ? 

– Avez-vous une meilleure explication à fournir ? 

– Je n’ai encore formulé aucune conclusion. 

– Et Sherlock Holmes ? »

Pendant un instant je demeurai sans souffle, mais le visage placide et les yeux  paisibles  de  mon  compagnon  me  convainquirent  que  la  question  ne cachait pas un piège. 

« … Nous aurions grand tort de nier que nous vous connaissons, docteur Watson ! Les exploits de votre détective sont parvenus jusqu’à nous, et vous êtes inséparables. Quand Mortimer m’a révélé votre nom, j’ai tout de suite fait  le  rapprochement.  Puisque  vous  êtes  ici,  M.  Sherlock  Holmes

s’intéresse  donc  à  l’affaire  ;  voilà  pourquoi  je  suis  curieux,  légitimement curieux, de connaître son point de vue. 

– Je crains de ne pouvoir répondre à votre question. 

–  Puis-je  vous  demander  s’il  nous  fera  l’honneur  d’une  visite personnelle ? 

–  Il  ne  peut  pas  quitter  Londres  pour  le  moment.  D’autres  affaires  le retiennent en ville. 

– Quel dommage ! Il pourrait projeter un peu de lumière sur ce qui nous semble si obscur. Mais en ce qui concerne vos propres recherches, pour le cas  où  je  pourrais  vous  rendre  le  moindre  service,  j’espère  que  vous n’hésiterez pas à faire appel à moi. Si j’avais une idée de la nature de vos soupçons, ou de la manière dont vous entendez enquêter, je pourrais peut-

être vous aider ou vous conseiller. 

– Je vous assure que je suis simplement ici pour tenir compagnie à mon ami Sir Henry, et que je n’ai besoin d’aucune assistance. 

–  Parfait  !  dit  Stapleton.  Vous  avez  raison  d’être  prudent  et  discret.  Je suis  confus  d’avoir  commis  une  intrusion  absolument  injustifiable,  et  je vous promets de ne plus vous reparler de l’affaire. »

Nous étions arrivés à un endroit où un étroit chemin gazonné débouchait sur  la  route  après  avoir  serpenté  à  travers  la  lande.  Une  colline  abrupte, parsemée  de  rochers,  se  dressait  sur  la  droite  :  autrefois  elle  avait  été creusée par une carrière de granit. La face qui était devant nous formait une sorte  de  falaise  noire,  avec  des  fougères  et  des  ronces  nichées  dans  ses crevasses. À quelque distance s’élevait un panache de fumée grise. 

«  Une  petite  marche  le  long  de  ce  chemin  nous  mènerait  à  Merripit, m’expliqua Stapleton. Voudriez-vous m’accorder une heure de votre temps afin que j’aie le plaisir de vous présenter à ma sœur ? »

Ma première réaction fut que je devrais me trouver auprès de Sir Henry. 

Mais je me remémorai le tas de papiers et de factures qui encombrait son bureau  :  je  ne  lui  serais  d’aucun  secours  pour  leur  dépouillement.  Et Holmes m’avait expressément recommandé d’étudier les voisins. J’acceptai donc l’invitation de Stapleton et nous nous engageâmes dans le sentier. 

«  C’est  un  lieu  merveilleux,  notre  lande,  me  dit-il  en  promenant  son regard sur les ondulations de terrain. On ne se lasse jamais de la lande. Vous



n’avez pas idée des secrets merveilleux qu’elle recèle. Elle est si vaste, si nue, si mystérieuse ! 

– Vous la connaissez bien ? 

– Je ne suis installé que depuis deux ans. Autant dire que les gens d’ici m’appellent un nouveau venu. Nous sommes arrivés peu après Sir Charles. 

Mais mes goûts m’ont conduit à explorer toute la région, et je crois que peu d’hommes la connaissent mieux que moi. 

– Est-elle si difficile à connaître ? 

– Très. Vous voyez, par exemple, cette grande plaine vers le nord, avec ces  étranges  collines  qui  y  ont  poussé.  N’y  remarquez-  vous  rien  de particulier ? 

– Ce serait un endroit rêvé pour faire du cheval. 

– Bien sûr, c’est la première idée ! Idée qui a coûté la vie à beaucoup. 

Distinguez-vous ces taches vertes, brillantes, éparpillées ? 

– Oui. Le sol est plus fertile là qu’ailleurs. »

Stapleton se mit à rire. 

« Je vous présente le grand bourbier de Grimpen, me dit-il. Un faux pas, et c’est la mort pour un homme ou pour un animal. Hier encore, j’ai vu l’un des poneys de la lande errer par-là ; il n’en est jamais sorti. J’ai vu sa tête qui  longtemps  a  émergé  au-dessus  d’un  trou  de  vase,  mais  le  marais  l’a finalement  aspiré.  Même  pendant  la  saison  sèche,  il  est  dangereux  de traverser  le  bourbier  ;  à  plus  forte  raison  après  les  pluies  d’automne  !  Et cependant, moi, je peux m’y promener et en revenir vivant. Tenez, voilà un autre de ces malheureux poneys ! »

Quelque chose de brun se balançait en déséquilibre parmi les joncs verts. 

Puis un long cou qui se tordait dans l’agonie sauta en l’air et un hurlement effroyable retentit à travers la lande. Je frémis d’horreur, mais les nerfs de mon compagnon me parurent plus solides que les miens. 

« Fini ! me dit-il. Le bourbier l’a englouti ! Deux en deux jours, et peut-

être  beaucoup  plus,  car  les  poneys  ont  pris  l’habitude  de  se  rendre  là pendant  la  saison  sèche,  et  ils  ne  se  rendent  compte  de  la  différence  que lorsque  le  bourbier  les  avale.  C’est  un  sale  endroit,  le  grand  bourbier  de Grimpen ! 

– Et, vous dites que vous pouvez le traverser ? 

– Oui. Il y a deux ou trois petits chemins qu’un homme très agile peut emprunter. Je les ai découverts. 

– Mais pourquoi allez-vous dans un endroit aussi horrible ? 

– Voyez-vous les collines là-bas ? Ce sont de vraies îles isolées de tous côtés par ce bourbier infranchissable qui les a cernées au cours des siècles. 

Elles  possèdent  des  plantes  et  des  papillons  rares  toute  la  question  est d’avoir assez d’astuce pour les atteindre. 

– J’essaierai ma chance un jour.. »

Il me regarda ahuri. 

«  Pour  l’amour  de  Dieu,  ôtez-vous  cette  idée  de  l’esprit  !  s’écria-t-il. 

Votre sang retomberait sur ma tête. Je vous certifie que vous n’auriez pas la moindre  chance  d’en  revenir  vivant.  Ce  n’est  que  par  des  repères compliqués que je m’en sors moi-même. 

– Oh ! oh ! m’écriai-je. Qu’est cela ? »

Un  long  gémissement  bas,  indiciblement  triste,  s’éleva  de  la  lande.  Il emplit tout l’air. Et pourtant il me fut impossible de préciser d’où il venait. 

D’abord  murmure  lugubre,  il  s’enfla  en  un  profond  meuglement  puis retomba  en  plainte  mélancolique,  à  vibrations  sinistres.  Stapleton  me regarda d’un air bizarre. 

« Un endroit étrange, cette lande ! me dit-il. 

– Mais qu’était-ce ? 

–  Les  paysans  disent  que  c’est  le  chien  des  Baskerville  qui  réclame  sa proie.  Je  l’avais  déjà  entendu  une  ou  deux  fois,  mais  jamais  aussi distinctement. »

Je contemplai, avec le froid de la peur dans le cœur, cette immense plaine tachetée par des bouquets d’ajoncs. Rien ne bougeait, sauf deux corbeaux qui croassaient derrière nous, perchés sur un roc. 

«  Vous  êtes  un  homme  cultivé,  dis-je.  Vous  ne  croyez  pas  à  de  telles stupidités ! Quelle serait, d’après vous, la cause d’un bruit aussi insolite ? 

– Parfois les cerfs provoquent des sons curieux : une précipitation ou un tassement de boue, ou une eau qu’ils font sourdre, ou je ne sais quoi…

– Non. C’était une voix vivante. 

– Peut-être, après tout. Avez-vous déjà entendu le cri d’un butor ? 

– Non. 

– C’est à présent un oiseau très rare en Angleterre : pratiquement disparu. 

Mais sur la lande tout est possible. Oui, je ne serais pas autrement surpris d’apprendre que nous venons d’entendre le cri du dernier des butors. 

– C’est le bruit le plus étrange, le plus singulier que j’aie jamais entendu. 

– Dans l’ensemble, le pays est plutôt inquiétant. Regardez là-bas le flanc de cette colline. Que pensez-vous de ces cailloux ? »

Toute la pente était couverte de pierres grises disposées en une vingtaine de cercles réguliers. 

« Des enclos à moutons, je suppose ? 

–  Non.  Ce  sont  les  maisons  de  nos  dignes  ancêtres.  L’homme préhistorique vivait en colonies sur la lande, et comme depuis lors personne ne  l’a  habitée,  nous  trouvons  ses  petites  installations  telles  qu’il  les  a

laissées. Ce sont ses wigwams sans toit. On peut même voir son foyer et sa couche si l’on a la curiosité d’y pénétrer. 

– Mais c’est une vraie ville. Quand a-t-elle été habitée ? 

– Par l’homme néolithique. Pas de date. 

– Que faisait-il ? 

–  Il  faisait  paître  ses  troupeaux  sur  les  pentes  que  vous  voyez,  et  il apprenait  à  creuser  pour  trouver  du  fer,  quand  le  glaive  de  bronze  a commencé  à  affirmer  sa  supériorité  sur  la  hache  de  pierre.  Regardez  la grande  tranchée  dans  le  flanc  de  l’autre  colline.  C’est  l’une  de  ses  traces. 

Oui,  vous  trouverez  des  tas  de  choses  passionnantes  sur  la  lande,  docteur Watson ! Oh ! excusez-moi un instant : voilà sûrement un cyclopidé… »

Une  mouche  ou  un  petit  papillon  avait  voleté  à  travers  notre  sentier,  et Stapleton se rua à la poursuite avec autant de rapidité que d’énergie. À mon vif déplaisir, la bestiole volait droit vers le grand bourbier, ce qui ne ralentit pas  l’ardeur  de  ma  nouvelle  connaissance  ;  il  bondissait  derrière  elle  de touffe en touffe, en agitant sou filet vert. Avec son costume gris et sa course en zigzag, tout en sauts, il ressemblait à un gros papillon. Je m’étais arrêté pour assister à sa chasse ; j’admirais certes son agilité extraordinaire, mais je craignais qu’il ne fît le faux pas dont il avait parlé, quand j’entendis un bruit  de  pas  ;  je  me  détournai  ;  une  femme  déboucha  sur  le  chemin.  Elle venait de Merripit, mais la déclivité de la lande l’avait dissimulée jusqu’à ce qu’elle arrivât presque à ma hauteur. 

C’était sans aucun doute Mlle Stapleton. On m’avait parlé de sa beauté, et il ne devait pas y avoir beaucoup de beautés sur la lande. Or elle était très belle, cette femme qui s’approchait ! Le frère et la sœur ne se ressemblaient guère  :  Stapleton  était  banalement  neutre  avec  ses  chevaux  blonds  et  ses yeux gris ; par contre je n’avais jamais vu brune plus éclatante que sa sœur. 

Elle était grande et mince, racée. Sa figure était fine, et si régulière de traits qu’elle  aurait  pu  passer  pour  inexpressive  sans  la  bouche  sensible  et  les yeux  d’un  noir  ardent.  Ce  visage  parfait  au-dessus  d’une  robe  élégante constituait une bien étrange apparition sur ce sentier de la lande ! Quand je me retournai, elle observait son frère, puis s’avança vers moi d’un pas vif. 

Je  m’étais  découvert  et  allais  lui  fournir  quelques  explications,  quand  les mots qu’elle prononça me firent changer d’avis. 



«  Allez-vous  en  !  me  dit-elle.  Rentrez  directement  à  Londres,  tout  de suite ! »

Je ne pus que la regarder, abasourdi. Ses yeux s’enflammèrent et elle tapa du pied avec impatience. 

« Pourquoi rentrerais-je ? demandai-je. 

– Je ne peux pas vous expliquer… »

Sa voix était grave, passionnée, avec un léger zézaiement. 

« … Mais pour l’amour de Dieu faites ce que je vous dis ! Allez-vous-en, et ne remettez jamais le pied sur la lande ! 

– Mais je viens d’arriver ! 

– Voyons, voyons ! s’écria-t-elle. Ne comprenez-vous pas quand on vous avertit pour votre bien ? Rentrez à Londres ! Partez ce soir ! Quittez à tout prix cet endroit ! Silence, voici mon frère qui revient. Pas un mot de ce que

je  vous  ai  dit  !  Vous  ne  voudriez  pas  me  cueillir  cette  orchidée  là-bas  au milieu  des  prèles  ?  Nous  avons  sur  la  lande  des  orchidées  à  profusion  ; mais,  naturellement,  vous  êtes  arrivé  bien  tard  pour  contempler  toutes  les beautés de ce pays. »

Stapleton  avait  renoncé  à  sa  chasse,  et  il  revenait  vers  nous  suant  et soufflant. 

« Hello, Beryl ! » fit-il. 

J’eus l’impression que le ton n’était pas très cordial. 

« Hé bien ! Jack, vous avez chaud ! 

–  Oui,  je  pourchassais  un  cyclopidé.  Un  cyclopidé  peu  connu,  qu’on trouve  rarement  à  la  fin  de  l’automne.  Je  regrette  fort  de  l’avoir manqué !… »

Il parlait négligemment, mais ses petits yeux clairs allaient sans cesse de la jeune fille à moi. 

« … Vous vous êtes présentés tout seuls, à ce que je vois. 

– Oui. Je disais à Sir Henry qu’il était arrivé bien tard pour admirer les véritables beautés de la lande. 

– Mais… à qui pensez-vous avoir parlé ? 

– J’imagine que c’est à sir Henry Baskerville. 

– Non, répondis-je. Je suis un modeste bourgeois, mais son ami. Je suis le docteur Watson. »

Le rouge de la confusion passa sur son visage expressif. 

« Dans notre conversation, il y a eu un quiproquo, dit-elle. 

– Conversation qui n’a pas duré longtemps, observa son frère qui avait toujours les mêmes yeux interrogateurs. 

– J’ai parlé comme si le docteur Watson habitait la région et n’était pas un touriste de passage. Sans doute cela lui importe-t-il peu d’être en avance ou  en  retard  pour  les  orchidées.  Mais  vous  viendrez  bien,  n’est-ce  pas, jusqu’à Merripit ? »

Nous  y  arrivâmes  bientôt  :  c’était  une  morne  maison  de  la  lande. 

autrefois  ferme  d’un  herbager,  qui  avait  été  ravalée  et  aménagée  en habitation  moderne.  Un  verger  l’entourait,  mais  les  arbres,  comme d’habitude  sur  la  lande,  étaient  rabougris  et  noueux  ;  le  site  incitait  à  la

mélancolie.  Nous  fûmes  accueillis  par  un  vieux  domestique  ratatiné,  vêtu d’un  manteau  couleur  rouille,  qui  semblait  être  le  gardien  de  la  maison. 

L’intérieur  était  composé  de  grandes  pièces,  meublées  avec  un  goût  dans lequel il me sembla retrouver quelque chose de mon hôtesse. Pendant que par la fenêtre je contemplais la lande interminable tachetée de granit, je me demandai tout naturellement ce qui avait poussé cet homme cultivé et cette jolie femme à s’enterrer dans un lieu aussi triste. 

« Nous avons choisi une étrange retraite, n’est-ce pas ? lança-t-il comme s’il avait percé mes pensées. Et cependant nous nous arrangeons pour être presque heureux ; demandez à Beryl. 

– Tout à fait heureux, répondit-elle sans conviction. 

– J’avais un collège, me dit Stapleton, Dans le Nord. Pour un homme de mon tempérament, le travail y était mécanique, peu intéressant. Par contre, le  privilège  de  vivre  avec  des  jeunes,  de  façonner  leurs  esprits  et  d’y imprimer  une  petite  part  de  mon  caractère  et  de  mes  idées  personnelles m’était très cher. Le destin nous fut contraire. Une grave épidémie décima le collège ; trois élèves moururent. L’établissement ne se releva jamais de ce coup du sort, et j’y perdis une grosse partie de mes capitaux. Mais voyez-vous,  si  je  n’avais  pas  rompu  avec  cette  charmante  fréquentation  des enfants, je pourrais me réjouir de mes mésaventures, car étant donné mon penchant pour la botanique et la zoologie, je trouve là un champ illimité, et ma  sœur  est  aussi  fervente  de  la  nature  que  je  le  suis.  Tout  cela,  docteur Watson,  je  vous  le  dis  pêle-mêle  parce  que  j’ai  vu  l’expression  de  votre visage pendant que vous regardiez la lande par notre fenêtre. 

–  J’ai  évidemment  pensé  que  cet  endroit  pouvait  être  un  petit  peu morne… moins pour vous, peut-être, que pour votre sœur ? 

– Non, rien n’est morne pour moi, trancha-t-elle. 

–  Nous  avons  des  livres,  nous  avons  nos  travaux,  et  nous  avons  des voisins intéressants. Dans sa spécialité, le docteur Mortimer est tout à fait remarquable.  Le  pauvre  Sir  Charles  était  également  un  compagnon  très agréable. Nous le connaissions bien ; il nous manque plus que je ne saurais le dire. Pensez-vous que ce serait indiscret de ma part si je me rendais cet après-midi au manoir pour faire la connaissance de Sir Henry ? 

– Je suis sûr qu’il serait ravi. 

–  Alors  consentiriez-vous  à  lui  faire  part  de  mon  intention  ?  À  notre humble manière, nous pouvons lui faciliter les choses tant qu’il ne sera pas habitué  à  sa  nouvelle  ambiance.  Voulez-vous  monter,  docteur  Watson,  et examiner ma collection de lépidoptères ? Je crois que c’est la plus complète du sud-ouest de l’Angleterre. Le temps que vous la regardiez, et le déjeuner sera prêt. »

Mais j’avais hâte de rejoindre mon poste. D’ailleurs la mélancolie de la lande, la mort du malheureux poney, le cri lugubre qui avait été associé à la sinistre  légende  des  Baskerville,  tout  cela  m’avait  pénétré  de  tristesse.  Et puis,  pour  couronner  ces  impressions  plus  ou  moins  vagues,  il  y  avait  eu l’avertissement précis et clair de Mlle Stapleton. Avertissement qui m’avait été communiqué avec une telle gravité que je ne pouvais pas douter qu’un mobile  impérieux  l’eût  dicté.  Je  résistai  à  toutes  les  invites  et  je  partis aussitôt  vers  le  manoir,  reprenant  le  même  sentier  que  j’avais  suivi  avec Stapleton. 

Un  raccourci  devait  néanmoins  exister,  car  avant  d’atteindre  la  route j’aperçus  avec  étonnement  Mlle  Stapleton  assise  sur  un  rocher  bordant  le sentier. Elle avait la figure merveilleusement colorée par la course qu’elle venait de faire, et elle porta la main à son côté. 

« J’ai couru jusqu’ici pour vous rattraper, docteur Watson. Je n’ai même pas  pris  le  temps  de  mettre  un  chapeau.  Il  ne  faut  pas  que  je  m’attarde, sinon  mon  frère  me  chercherait.  Je  voulais  vous  dire  combien  je  suis désolée de l’erreur stupide que j’ai commise en vous confondant avec Sir Henry.  Je  vous  prie  d’oublier  les  mots  que  j’ai  prononcés,  qui  ne s’appliquent nullement à vous. 

–  Mais  je  ne  peux  pas  les  oublier,  mademoiselle  !  Je  suis  l’ami  de  Sir Henry,  et  son  bien-être  est  en  étroit  rapport  avec  le  mien.  Dites-moi pourquoi vous exigiez avec tant d’ardeur que Sir Henry retourne à Londres. 

– Caprice de femme, docteur Watson. Quand vous me connaîtrez mieux, vous comprendrez que je ne peux pas toujours donner les raisons de ce que je dis ou fais. 

– Non. Je me rappelle l’émotion dans votre voix. Je me rappelle le regard de vos yeux. Je vous en prie, soyez sincère, mademoiselle ! Car depuis que je suis arrivé ici, je me sens environné d’ombres. La vie est devenue comme ce grand bourbier de Grimpen, avec des petites taches vertes de tous côtés



dans lesquelles on peut sombrer sans que personne ne puisse retrouver votre trace. Dites-moi donc ce que vous vouliez me faire comprendre, et je vous promets de transmettre votre avertissement à Sir Henry. »

Une indécision flotta un moment sur sa figure, mais durcirent. 

« Vous y attachez trop d’importance, me dit-elle. Mon frère et moi avons été  bouleversés  par  la  mort  de  Sir  Charles.  Nous  le  connaissions  très intimement car sa promenade favorite le menait par la lande jusqu’à notre maison. Il était grandement impressionné par la malédiction qui pesait sur sa famille, et, quand le drame s’est produit, j’ai conclu que sa peur n’était pas  sans  fondement.  J’étais  donc  consternée  qu’un  autre  membre  de  la famille  vînt  s’établir  ici,  et  j’ai  cru  bon  de  l’avertir  du  danger  qu’il encourrait. Voilà tout ce que j’avais l’intention de dire. 

– Mais quel danger ? 

– Vous connaissez l’histoire du chien ? 

– Je ne crois pas à de telles absurdités. 

–  Moi,  j’y  crois.  Si  vous  avez  la  moindre  influence  sur  Sir  Henry, éloignez-le d’un endroit qui a toujours été fatal à sa famille. Le monde est vaste. Pourquoi voudrait-il habiter un lieu dangereux ? 

–  Parce  que  c’est  effectivement  un  lieu  dangereux.  Sir  Henry  a  le caractère ainsi fait. Je crains que, si vous ne lui donnez plus d’indications plus précises, il ne refuse de s’éloigner. 

– Je ne saurais rien dire de précis, car je ne sais rien de précis. 

– Je voudrais vous poser une question supplémentaire, Mademoiselle. Si vous  ne  vouliez  rien  sous-entendre  quand  vous  m’avez  parlé  la  première fois, pourquoi ne vouliez-vous pas que votre frère surprenne vos paroles ? Il n’y a rien en elles qui puisse soulever, de sa part ou de la part de n’importe qui, la moindre objection. 

– Mon frère souhaite de tout son cœur que le manoir soit habité, car il pense que ce serait un bien pour les pauvres gens de la lande. Il serait donc très mécontent s’il apprenait que j’ai tenu des propos de nature à décourager Sir Henry. Mais enfin j’ai fait mon devoir ; je n’en dirai pas davantage. Il faut  que  je  rentre,  sinon  mon  frère  comprendrait  que  je  vous  ai  vu.  Au revoir ! »

En  quelques  secondes,  elle  avait  disparu  derrière  les  rochers  épars,  et, l’âme  pleine  de  peurs  indéfinissables,  je  repris  le  chemin  du  Manoir  des Baskerville. 

CHAPITRE VIII 

PREMIER RAPPORT DU DOCTEUR WATSON

Pour  mieux  retracer  le  cours  des  évènements,  je  vais  recopier  mes propres  lettres  à  M.  Sherlock  Holmes  ;  elles  sont  sur  ma  table.  À

l’exception  d’une  page,  qui  manque,  je  les  transcris  telles  que  je  les  ai rédigées  ;  elles  montreront  les  détours  de  mes  sentiments  et  de  mes soupçons avec plus de précision que ne pourrait le faire ma mémoire. 

 Baskerville Hall, 13 octobre

 Mon cher Holmes, 

 Mes  lettres  précédentes,  ainsi  que  mes  télégrammes,  vous  ont  tenu  au courant de tout ce qui s’est passé dans ce coin isolé du monde. Plus l’on reste  ici,  plus  l’esprit  de  la  lande  insinue  dans  l’âme  le  sentiment  de  son infini et exerce son sinistre pouvoir d’envoûtement. Quand on se promène pour  pénétrer  jusqu’à  son  cœur,  on  perd  toute  trace  de  l’Angleterre moderne, mais on trouve partout des habitations et des ouvrages datant de la  préhistoire.  Où  que  l’on  aille,  ce  ne  sont  que  maisons  de  ces  peuples oubliés  dont  les  temples  sont,  croit-on,  les  énormes  monolithes  que  l’on voit.  Quand  on  contemple  leurs  tombeaux,  ou  les  cabanes  en  pierre  grise qui  s’accrochent  au  flanc  des  collines,  on  se  sent  tellement  loin  de  son époque que si un homme chevelu, vêtu de peaux de bêtes, se glissait hors de sa porte basse et ajustait une flèche à son arc, sa présence paraîtrait encore plus naturelle que la mienne. Ce qui m’étonne est que ces représentants de la préhistoire ont vécu en grandes colonies sur un sol qui n’a jamais dû être fertile. Je ne suis pas un spécialiste de l’antiquité, mais j’imagine volontiers qu’il s’agissait d’une race peu guerrière, que des vainqueurs ont contrainte à accepter ce que personne d’autre ne voulait occuper. 

 Ces  considérations  sont  toutefois  étrangères  à  la  mission  que  vous m’avez confiée, et je doute qu’elles intéressent votre esprit rigoureusement pratique.  Je  me  rappelle  encore  la  parfaite  indifférence  que  vous  avez manifestée relativement à la question de savoir si le soleil tournait autour

 de la terre, ou la terre autour du soleil. Je reviens donc aux faits concernant Sir Henry Baskerville. 

 Si  vous  n’avez  pas  eu  de  rapport  ces  jours  derniers,  c’est  parce  que jusqu’à aujourd’hui il ne s’est rien produit qui méritât une relation. Puis un incident  très  surprenant  est  intervenu,  que  je  vous  narrerai  en  son  temps. 

 Mais  auparavant  il  faut  que  je  vous  énumère  les  autres  données  de  la situation. 

 L’une d’elles, sur laquelle je ne m’étais guère étendu, est la présence sur la lande du forçat évadé. Il y a maintenant de bonnes raisons pour croire qu’il  est  allé  se  faire  pendre  ailleurs,  ce  qui  apporte  une  satisfaction évidente  aux  habitants  isolés  de  la  région.  Une  quinzaine  s’est  écoulée depuis son évasion : pas une fois il n’a été vu et il n’a jamais fait parler de lui. Il est inconcevable qu’il ait tenu la lande tout ce temps-là. Bien sûr il a toutes facilités pour se cacher : n’importe quelle cabane en pierre peut lui servir  de  refuge.  Mais  il  n’a  rien  à  manger,  à  moins  qu’il  ne  capture  et n’abatte des moutons sur la lande. Nous pensons plutôt qu’il est parti, et les fermiers des environs dorment plus tranquilles. 

 Dans  cette  maison,  nous  sommes  quatre  hommes  valides  et  robustes  : aussi n’avions-nous rien à craindre ; mais j’avoue que j’ai été mal à l’aise chaque fois que je pensais aux Stapleton. Ils habitent à plusieurs kilomètres de tout secours. Il y a là une femme de chambre, un vieux domestique, la sœur et le frère, celui-ci n’ayant rien d’un athlète. Ils seraient sans défense devant  un  gaillard  prêt  à  tout,  comme  ce  bandit  de  Notting  Hill,  si seulement  il  prenait  la  peine  d’entrer.  Sir  Henry  s’inquiète  également  de leur situation ; nous avions suggéré que Perkins le valet allât coucher chez eux, mais Stapleton n’a rien voulu entendre. 



 Le fait est que notre ami le baronnet commence à manifester un intérêt considérable pour notre jolie voisine. Sentiment qui n’a rien de surprenant, car dans ces lieux déserts le temps pèse lourd à un homme aussi actif ; par ailleurs  elle  est  d’une  beauté  fascinante.  Dans  son  charme  il  y  a  quelque chose de tropical, d’exotique, qui contraste singulièrement avec la froideur et l’insensibilité de son frère. Celui-ci pourtant donne parfois l’impression que certains feux couvent en lui. Il exerce certainement une forte influence sur sa sœur, car j’ai remarqué qu’elle le regardait constamment quand elle parlait comme si elle quêtait son approbation. J’espère qu’il est gentil avec elle.  Dans  son  regard  il  y  a  une  lueur  sèche,  et  ses  lèvres  minces  se contractent  parfois  :  ce  qui  indiquerait  un  tempérament  positif,  peut-être dur. Vous le jugeriez digne d’une étude particulière. 

 Il s’est présenté à Baskerville dès de premier jour, et le lendemain matin il nous a conduits à l’endroit où l’on croit qu’a pris naissance la légende du méchant  Hugo.  Ce  fut  une  excursion  de  plusieurs  kilomètres  à  travers  la lande  vers  un  cadre  si  lugubre  que  sa  tristesse  a  peut-être  suggéré

 l’histoire.  Une  courte  vallée  bordée  de  rocs  déchiquetés  aboutit  à  une clairière  herbeuse.  Au  centre  se  dressent  deux  grandes  pierres,  usées  et terminées en pointe ; on dirait les crocs énormes d’une bête monstrueuse. 

 Chaque  détail  correspond  à  la  scène  légendaire.  Sir  Henry  demanda plusieurs  fois  à  Stapleton  s’il  croyait  vraiment  à  l’intervention  du surnaturel  dans  les  affaires  humaines.  Il  parlait  sur  un  ton  léger,  mais  il était  très  sérieux.  Stapleton  lui  répondit  évasivement  ;  certes  il  ne  voulait pas exprimer toute son opinion par respect pour les sentiments du baronnet. 

 Il  nous  cita  d’autres  exemples  de  familles  qui  avaient  eu  à  souffrir  d’une mauvaise  influence,  et  il  nous  laissa  sur  l’impression  qu’il  partageait  la croyance populaire sur l’affaire. 

 Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes pour déjeuner à Merripit ; Sir Henry fit donc la connaissance de Mlle Stapleton. Du premier moment où il l’aperçut, il sembla charmé, et je me tromperais grandement si cette attraction n’était pas payée de retour. En rentrant au manoir il ne tarit pas d’éloges à son sujet ; depuis lors il ne s’est pas passé un jour sans que nous ayons vu le frère et la sœur. Ils dînent ici ce soir, et il est déjà question que ce  repas  nous  soit  rendu  la  semaine  prochaine.  On  imagine  aisément  ce qu’une  telle  alliance  apporterait  à  Stapleton  ;  néanmoins  j’ai  noté  plus d’une  fois  sur  son  visage  des  signes  de  désapprobation  quand  Sir  Henry extériorisait l’intérêt qu’il portait à sa sœur. Sans doute Stapleton lui est-il beaucoup attaché et, privé de sa compagnie, mènerait-il une existence bien solitaire ; mais ce serait le comble de l’égoïsme s’il l’empêchait de faire un mariage  brillant.  Pourtant  je  suis  certain  qu’il  ne  désire  pas  que  leur sentiment éclose en amour : ainsi il veille à ne pas les laisser en tête-à-tête. 

 À propos, les instructions que vous m’avez données et qui me commandent d’empêcher  Sir  Henry  de  sortir  seul  deviendront  bien  délicates  si  une amourette  s’ajoute  aux  autres  obstacles  :  je  perdrais  beaucoup  de  mon influence si je suivais vos ordres à la lettre. 

 Le  surlendemain  (jeudi  pour  être  exact)  le  docteur  Mortimer  déjeuna avec nous. Il avait pratiqué des fouilles dans une carrière à Long Down, et il  en  avait  ramené  un  crâne  préhistorique  ;  il  était  ivre  de  joie.  Ah  !  ces savants  à  marottes  !…  Les  Stapleton  survinrent  ensuite  ;  le  bon  docteur nous  conduisit  dans  l’allée  des  ifs  à  la  requête  de  Sir  Henry  qui  voulait savoir  exactement  comment  s’étaient  déroulés  les  évènements  de  la  nuit fatale.  C’est  une  longue  avenue  fort  triste,  qui  s’allonge  entre  deux  hauts murs de haie bien taillée avec une étroite bande de gazon de chaque côté. 



 Elle aboutit à un vieux pavillon croulant. À mi-chemin une porte à claire-voie  donne  sur  la  lande  :  celle  devant  laquelle  Sir  Charles  a  secoué  la cendre  de  son  cigare.  Cette  porte  en  bois  blanc  est  munie  d’un  cadenas. 

 Derrière elle s’étend la lande à perte de vue. Je me suis rappelé votre thèse et j’ai essayé de me représenter tout ce qui était arrivé. Pendant que le vieil homme se tenait là, il vit quelque chose qui surgissait de la lande, quelque chose qui l’épouvanta au point qu’il en perdit la tête, et qu’il courut jusqu’à ce qu’il tombât foudroyé par l’horreur et l’épuisement. J’étais dans ce long tunnel  sombre  qu’il  avait  choisi  pour  fuir.  Mais  fuir  quoi  ?  Un  chien  de berger de la lande ? Ou un chien-fantôme noir, silencieux, monstrueux ? Un être  humain  était-il  intervenu  ?  Le  pâle  et  attentif  Barrymore  en  savait-il plus qu’il ne se souciait d’en dire ? Toujours est-il que l’ombre du crime se profile toujours derrière ce décor. 

 J’ai  vu  un  autre  voisin  depuis  ma  dernière  lettre  :  M.  Frankland,  de Lafter Hall, qui habite à sept kilomètres au sud du manoir. C’est un homme

 âgé,  au  visage  rouge  et  aux  cheveux  blancs,  irascible.  Il  n’a  qu’une passion : la loi. Il a dépensé une fortune dans des procès. Il plaide pour le simple plaisir de la chicane, et il est également disposé à soutenir l’un ou l’autre aspect d’un litige ; il trouve que sa distraction lui coûte cher ; qui s’en  étonnerait  ?  Parfois  il  clôt  une  jouissance  du  passage  et  il  met  la paroisse au défi de la lui faire rouvrir. Ou bien il brise de ses propres mains une barrière qui ne lui appartient pas, assure qu’un chemin existait là de temps  immémorial,  et  interdit,  au  propriétaire  de  le  poursuivre  s’il  se promène dans son domaine. Il connaît à fond le vieux droit seigneurial et communal  ;  il  lui  arrive  d’appliquer  sa  science  tantôt  en  faveur  des villageois tantôt contre eux ; il est alors périodiquement porté en triomphe dans la grand-rue du village ou brûlé en effigie sur la place publique, selon la  version  qu’il  a  choisi.  On  dit  qu’il  a  sept  procès  sur  les  bras  en  ce moment,  ce  qui  engloutira  sans  doute  les  débris  de  sa  fortune,  donc  le désarmera et le réduira à l’impuissance pour l’avenir. La loi mise à part, il paraît aimable, avenant, et je ne vous parle pas de lui parce que vous avez insisté pour que je vous envoie le portrait de tous ceux qui nous entourent. 

 Il  a  pour  l’instant  des  occupations  curieuses  ;  en  effet  il  est  astronome amateur et il possède un excellent télescope : aussi se tient-il tout le jour sur le toit de sa maison, et il explore la lande avec sa lunette dans l’espoir de retrouver trace du forçat évadé. S’il ne consacrait son énergie qu’à cet examen, tout irait bien ; mais le bruit court qu’il a l’intention de poursuivre le docteur Mortimer qui aurait procédé à l’ouverture d’un tombeau sans le consentement  du  plus  proche  parent  afin  de  découvrir  son  fameux  crâne néolithique  dans  la  carrière  de  Long  Down.  Il  nous  aide  à  rompre  la monotonie  de  notre  séjour,  et  il  met  une  touche  de  comique  là  où  elle s’avère fort nécessaire. 

 Et  maintenant,  vous  ayant  mis  à  la  page  en  ce  qui  concerne  le  forçat évadé, les Stapleton, le docteur Mortimer, et Frankland de Lafter Hall, je terminerai  sur  le  plus  important  :  je  veux  insister  en  effet  sur  les Barrymore, et particulièrement sur les faits surprenants de la nuit dernière. 

 Ceci  d’abord  à  propos  du  télégramme  test  que  vous  aviez  envoyé  de Londres afin d’avoir la preuve que Barrymore était réellement ici. Je vous ai déjà expliqué que le témoignage du chef de bureau de poste montrait que le test s’était avéré sans valeur et que nous n’avions de preuve ni dans un sens  ni  dans  un  autre.  Mais  j’ai  mis  Sir  Henry  au  courant,  et  lui,  tout  de

 suite,  à  sa  manière  directe,  a  convoqué  Barrymore  et  lui  a  demandé  si  le télégramme lui avait été remis en main propre. Barrymore assura que oui. 

 « Le petit facteur vous l’a vraiment délivré en main propre ? » insista Sir Henry. 

 Barrymore parut surpris. Il réfléchit quelques instants. 

 « Non, répondit-il. J’étais dans la chambre de débarras à ce moment-là ; et ma femme me l’a apporté. 

–  Avez-vous répondu vous-même ? 

–  Non. J’ai dit à ma femme qu’il fallait répondre, et elle est redescendue pour l’écrire. »

 Dans la soirée il revint sur le sujet. 

 « Je n’ai pas tout à fait compris le sens de vos questions de ce matin, Sir Henry, dit-il. J’espère qu’elles ne signifient pas que j’ai démérité de votre confiance ? »

 Sir  Henry  dut  lui  certifier  qu’il  n’en  était  rien,  et  il  l’apaisa  en  lui donnant  une  partie  de  sa  garde-robe  d’Amérique,  celle  de  Londres  étant arrivée. 

 Mme Barrymore m’intéresse. C’est une personne solide, épaisse, bornée, immensément respectable, et qui penche vers le puritanisme. Il est difficile d’imaginer un être moins émotif. Pourtant je vous ai raconté que, au cours de ma première nuit ici, je l’avais entendue sangloter amèrement ; depuis lors  j’ai  observé  plus  d’une  fois  des  traces  de  larmes  sur  son  visage.  Un chagrin  profond  la  tenaille.  Parfois  je  me  demande  si  elle  ne  se  sent  pas coupable  d’une  faute  qui  l’obsède,  parfois  aussi  je  soupçonne  Barrymore d’être  un  tyran  domestique.  J’ai  toujours  senti  que  le  caractère  de  cet homme comportait de la singularité et du mystère. L’aventure de cette nuit a fortement aggravé mes soupçons. 

 L’affaire  en  elle-même  paraît  mince.  Vous  savez  que  je  n’ai  pas  le sommeil lourd ; depuis que dans cette maison je me tiens sur mes gardes il est plus léger que jamais. La nuit dernière, vers deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit de pas légers dans le couloir. Je me levai, ouvris ma porte,  inspectai  les  alentours.  Une  grande  ombre  noire  avançait  dans  le couloir, projetée par un homme qui marchait doucement et qui tenait à la main  une  bougie.  Il  n’était  vêtu  que  d’une  chemise  et  d’un  pantalon  ;  il

 avait  les  pieds  nus.  D’après  sa  taille  c’était  Barrymore.  Il  marchait  très lentement, avec beaucoup de précautions ; dans tout son aspect il y avait quelque chose d’indiciblement coupable et furtif. 

 Je vous ai indiqué que le couloir est interrompu par la galerie qui court le  long  du  vestibule,  mais  qu’il  se  prolonge  de  l’autre  côté.  J’ai  attendu qu’il ait avancé, puis je l’ai suivi. Quand je suis arrivé à la galerie, il avait atteint  l’extrémité  de  l’autre  couloir  et  j’ai  pu  voir,  par  lueur  qui  filtrait d’une  porte  ouverte,  qu’il  était  entré  dans  l’une  des  chambres.  Comme toutes ces chambres sont vides de meubles et inoccupées, son expédition me sembla  inexplicable.  La  lueur  brillait  paisiblement,  comme  s’il  se  tenait immobile.  Je  me  faufilai  dans  le  couloir,  sans  bruit,  et  je  regardai  par l’entrebâillement de la porte. 

 Barrymore était collé le nez à la fenêtre, en maintenant la bougie contre la vitre. Je le voyais de trois quarts ; sa figure était contractée ; il scrutait la nuit sur la lande. Pendant quelques minutes il fouilla l’obscurité avec un regard  intense.  Puis  il  poussa  un  grognement  et,  d’un  geste  impatient,  il souffla  la  bougie.  Aussitôt  je  réintégrai  ma  chambre  ;  des  pas  furtifs  ne tardèrent pas à m’indiquer que Barrymore repassait devant ma porte. Bien après, alors que j’étais retombé dans un sommeil léger, j’entendis une clef tourner  quelque  part  dans  une  serrure,  mais  je  ne  saurais  dire  où exactement.  La  signification  de  tout  cela  m’échappe,  mais  ce  dont  je  suis sûr, c’est qu’une affaire secrète se trame dans ce sinistre manoir, et que tôt ou tard nous aurons à en sonder le fond. Je ne vous agacerai pas avec les théories que ma tête élabore, puisque vous m’avez prié de me borner aux faits.  Ce  matin,  j’ai  eu  une  longue  conversation  avec  Sir  Henry,  et  nous avons envisagé un plan de campagne fondé sur nos observations de la nuit dernière.  Je  ne  vous  en  parle  pas  à  présent,  mais  il  devrait  me  fournir l’occasion d’un prochain rapport bien intéressant. 



CHAPITRE IX 

LUMIÈRE SUR LA LANDE 

SECOND RAPPORT DU DOCTEUR WATSON

 Baskerville Hall, 15 octobre

 Mon Cher Holmes, 

 Si  je  ne  vous  ai  pas  communiqué  beaucoup  de  nouvelles  pendant  les premiers jours de ma mission, reconnaissez que je m’emploie à rattraper le temps perdu : les événements fondent sur nous, rapides et serrés. Dans mon premier rapport je terminais en vous racontant l’épisode de Barrymore à la fenêtre, et j’ai en main à présent de quoi vous surprendre grandement. Les choses ont pris un cours que je ne pouvais pas prévoir. Dans les dernières quarante-huit heures elles se sont à la fois clarifiées et compliquées. Mais je vais vous dire ; après quoi vous jugerez. 

 Au matin qui succéda à mon aventure nocturne, avant de descendre pour le  petit  déjeuner,  je  passai  par  le  couloir  et  j’examinai  le  chambre  où j’avais vu entrer Barrymore. La fenêtre ouest par laquelle il avait fouillé les ténèbres  avec  tant  d’attention  possède,  je  l’ai  remarqué,  une  particularité qui la distingue de toutes les autres fenêtres du manoir : c’est de derrière ses carreaux que l’on a la meilleure vue sur la lande. Entre deux arbres une éclaircie  permet,  à  partir  de  cet  observatoire,  de  percer  loin  à  travers  la lande,  tandis  que  de  toutes  les  autres  fenêtres  on  la  distingue  mal.  Il s’ensuit  donc  que  Barrymore,  puisqu’il  est  allé  à  cette  fenêtre,  devait chercher  quelque  chose  ou  quelqu’un  sur  la  lande.  La  nuit  étant  fort sombre, je me demande comment il aurait pu distinguer quoi ou qui que ce fût.  Je  songeai  à  une  intrigue  amoureuse.  Ce  qui  aurait  expliqué  son  pas furtif ainsi que le chagrin de sa femme. Par ailleurs Barrymore est un bel homme,  tout  à  fait  capable  de  capter  le  cœur  d’une  fille  de  la  campagne. 

 Ma théorie se défendait donc assez bien. L’ouverture d’une porte (je l’avais entendue après que je fus rentré dans ma chambre) pouvait signifier qu’il était  sorti  pour  un  rendez-vous  clandestin.  Voilà  quels  furent  mes

 raisonnements  du  matin,  ainsi  que  l’orientation  de  mes  soupçons,  dont j’appris par la suite combien ils étaient mal fondés. 

 Mais  quelle  que  pût  être  la  véritable  explication  des  faits  et  gestes  de Barrymore,  je  me  sentis  incapable  d’assumer  seul  la  responsabilité  du secret  que  j’avais  surpris.  Après  le  petit  déjeuner,  je  me  rendis  dans  le bureau du baronnet et je le mis au courant. Il parut moins étonné que je ne m’y attendais. 

 «  Je  savais  que  Barrymore  se  promenait  de  nuit,  me  dit-il,  et  j’avais l’intention de lui en toucher un mot. Deux ou trois fois j’ai entendu son pas dans  le  couloir,  ses  allées  et  venues,  à  peu  près  à  l’heure  que  vous m’indiquez. 

–  Peut-être alors se rend-il toutes les nuits à cette fenêtre particulière ? 

 hasardai-je. 

–  Peut-être. S’il en est ainsi, nous devrions pouvoir le suivre et savoir ce qu’il recherche. Je me demande ce que ferait votre ami Holmes s’il était ici. 

–  Je crois qu’il ferait exactement ce que vous suggérez, lui répondis-je. Il suivrait Barrymore et il verrait ce qu’il fait. 

–  Alors nous le surveillerons ensemble. 

–  Mais il nous entendra ! 

–  Il est un peu dur d’oreille ; en tout cas nous devons courir ce risque. 

 Nous  nous  installerons  ce  soir  dans  ma  chambre  et  nous  attendrons  qu’il passe devant ma porte. »

 Sir  Henry  se  frotta  les  mains  avec  contentement  ;  cette  aventure  lui apparaissait comme une distraction. 

 Il  faut  que  je  vous  dise  que  le  baronnet  s’est  mis  en  rapport  avec l’architecte  qui  a  travaillé  aux  plans  de  Sir  Charles,  ainsi  qu’avec  un entrepreneur  de  Londres,  nous  pouvons  donc  nous  attendre  à  de  grands changements  prochains.  De  Plymouth  sont  venus  des  décorateurs  et  des antiquaires.  Note  ami  a  évidemment  de  vastes  projets,  et  il  n’entend épargner  ni  peine  ni  dépenses  pour  restaurer  la  grandeur  de  sa  famille. 

 Quand  il  aura  modernisé  et  meublé  le  manoir,  il  ne  lui  manquera  plus qu’une  épouse.  Entre  nous,  certains  signes  révèlent  que  cette  lacune  sera comblée  si  certaine  demoiselle  y  consent,  car  j’ai  rarement  vu  un  homme plus amoureux que le baronnet avec sa ravissante voisine, Mlle Stapleton. 



 Hélas ! le cours du véritable amour ne coula pas aussi uniquement qu’on pourrait l’espérer ! Aujourd’hui par exemple, une ride tout à fait imprévue a provoqué chez notre ami autant de perplexité que de souci. 

 Après l’entretien qui m’avait permis de parler de Barrymore, Sir Henry se coiffa d’un chapeau et se prépara à sortir. Je l’imitai. 

 « Comment ! M’accompagneriez-vous, Watson ? me demanda-t-il en me dévisageant curieusement. 

–  Cela dépend : allez-vous sur la lande ? 


–  Oui. 

–  Alors, vous connaissez mes instructions. Je suis désolé de faire figure d’intrus,  mais  vous  avez  entendu  Holmes  insister,  avec  quel  sérieux,  pour que vous ne vous promeniez pas seul sur la lande. »

 Sir Henry posa une main sur mon épaule et me sourit gentiment. 

 « Mon cher ami, me dit-il, Holmes avec toute sa sagesse n’a pas prévu différentes  choses  qui  se  sont  produites  depuis  mon  arrivée.  Vous  me comprenez ? Je suis sûr que vous êtes le dernier homme au monde à vouloir faire figure de gêneur. Je dois sortir seul ! »

 Dans une situation aussi fausse, ne sachant pas quoi dire ni faire, je ne m’étais pas encore décidé que le baronnet avait pris sa canne et qu’il était parti. 

 Mais  à  la  réflexion,  ma  conscience  me  reprocha  amèrement  de  l’avoir laissé sortir seul. Je me représentai les sentiments qui m’animeraient si je devais vous avouer qu’un malheur était arrivé parce que j’avais négligé vos instructions. Je vous l’assure : cette pensée me fit rougir. Peut-être pouvais-je le rattraper : je me hâtai vers Merripit. 

 Lorsque j’atteignis l’endroit où débouche le sentier de la lande je n’avais pas encore aperçu Sir Henry. Craignant de m’être fourvoyé, je gravis une colline qui dominait le paysage. De là je le vis tout de suite. Il se trouvait sur  le  sentier  de  la  lande,  à  quatre  cents  mètres  du  croisement,  avec  une femme  à  côté  de  lui  :  c’était  sûrement  Mlle  Stapleton.  Déjà  ils  s’étaient donc entendus pour avoir un rendez-vous ? Plongés dans une conversation sérieuse ils marchaient lentement, et je la vis faire de petits mouvements vifs de la main comme si elle se passionnait pour ce qu’elle disait, tandis qu’il l’écoutait attentivement ; une fois ou deux elle secoua la tête pour marquer son désaccord. Je restai parmi les rochers à les épier, en me demandant ce que je devais faire. Les suivre et intervenir dans leur entretien privé serait commettre une grave indélicatesse, et pourtant mon devoir était clair : je ne devais jamais perdre de vue le baronnet. Se comporter en espion à l’égard d’un  ami  était  haïssable.  Mais  je  ne  voyais  rien  de  mieux  à  faire  que  le surveiller  de  ma  colline  et  par  la  suite  de  soulager  ma  conscience  en  lui confessant  mon  indiscrétion.  Il  est  vrai  que  si  un  danger  soudain  l’avait menacé j’aurais été trop loin pour l’écarter de lui, mais je vous assure que vous auriez convenu avec moi que ma position était très délicate et que je ne pouvais agir autrement. 

 Notre  ami  Sir  Henry  et  la  demoiselle  s’étaient  arrêtés  sur  le  sentier, profondément  absorbés  par  leur  conversation.  Tout  à  coup  je  m’aperçus que je n’étais pas leur seul témoin. Une tache verte flottant dans l’air attira mon  regard  ;  un  autre  coup  d’œil  m’apprit  qu’elle  se  déplaçait  au  bout d’une  canne  portée  par  un  promeneur.  C’était  Stapleton  et  son  filet  à papillons.  Il  était  beaucoup  plus  près  des  amoureux  que  moi-même,  et  il avait  l’air  de  foncer  sur  eux.  Au  même  instant  Sir  Henry  attira  Mlle Stapleton, enlaça sa taille, mais j’eus l’impression qu’elle faisait effort afin de se libérer, qu’elle se détournait de lui. Il inclina son visage au-dessus du

 sien, et elle leva une main comme pour protester. À la seconde suivante je les vis s’écarter précipitamment l’un de l’autre. Stapleton en était la cause. 

 Il  courait  vers  eux  comme  un  forcené,  avec  son  absurde  filet  qui  se balançait  derrière  son  dos.  Il  gesticulait  et  dans  sa  fureur  il  se  dandinait devant  les  amoureux.  Je  ne  pouvais  pas  entendre  ses  paroles,  mais  il m’apparut  qu’il  était  en  train  d’injurier  Sir  Henry,  lequel  présentait  ses explications ; mais comme l’autre refusait de les entendre, le ton monta. La demoiselle était figée dans un silence hautain. Finalement Stapleton tourna le dos au baronnet et adressa à sa sœur une invitation péremptoire ; Mlle Stapleton  lança  un  regard  indécis  à  Sir  Henry,  puis  elle  se  retira  en compagnie  de  son  frère.  Les  gestes  hargneux  du  naturaliste  indiquaient clairement que la jeune fille n’était pas exclue des objets de sa colère. Le baronnet  demeura  une  minute  immobile,  puis  il  refit  en  sens  inverse  le chemin qu’il avait parcouru, tête basse, vivante image du désespoir. 

 Ce que tout cela signifiait, je ne pouvais l’imaginer, mais j’avais honte d’avoir assisté à une scène si intime sans que mon ami le sût. Je descendis la colline en courant et me trouvai nez à nez avec le baronnet. Il était rouge de fureur, il avait le front tout plissé, il ressemblait à un homme qui ne sait plus à quel saint se vouer. 

 « Hello, Watson ! D’où tombez-vous ? me demanda-t-il. Vous n’allez pas me dire que vous m’avez suivi malgré ma prière ? »

 Je lui expliquai les circonstances : comment il m’avait paru impossible de demeurer derrière lui, comment je l’avais suivi, comment j’avais été le témoin de ce qui s’était passé. Il me jeta d’abord un regard courroucé, mais ma sincérité désarma sa colère, et il se mit à rire sans joie. 



 « Qui aurait cru que ce sentier n’était pas bien choisi pour un rendez-vous  !  dit-il.  Nom  d’un  tonnerre  !  toute  la  région  semble  avoir  voulu assister à mes fiançailles ! Où aviez-vous loué un fauteuil d’orchestre ? 

–  J’étais sur la colline. 

–  Au promenoir, alors ? Mais son frère se retrouvait aux premières loges. 

 L’avez-vous vu venir sur nous ? 

–  Oui. 

–  Avez-vous jamais pensé qu’il était fou ? Je veux dire : son frère. 

–  Non. 

–  Moi non plus. Je l’avais toujours pris jusqu’à aujourd’hui pour un être sain d’esprit. Mais vous pouvez m’en croire : il y en a un de nous deux qui devrait être mis dans une camisole de force ! Que lui a-t-il pris ? Vous avez vécu près de moi depuis plusieurs semaines, Watson. Soyez franc : voyez-

 vous quelque chose qui m’empêcherait d’être un bon mari à l’égard d’une femme que j’aimerais ? 

–  Ma foi non ! 

–  Il n’a rien objecté à ma situation matérielle ; ce serait plutôt moi qui aurais à objecter quelque chose à la sienne. Qu’a-t-il contre moi ? Je ne me rappelle  pas  avoir  jamais  fait  du  mal  à  un  homme  ou  à  une  femme.  Et pourtant il ne me juge pas digne de toucher seulement le bout de ses doigts. 

–  Vous l’a-t-il dit expressément ? 

–  Cela, et davantage. Je vous le dis, Watson, je ne la connais que depuis quelques  semaines,  mais  depuis  le  premier  jour  j’ai  deviné  qu’elle  était faite  pour  moi,  et  qu’elle…  eh  bien,  qu’elle  était  heureuse  quand  elle  se trouvait  avec  moi,  j’en  jurerais  !  Dans  les  yeux  d’une  femme  il  y  a  une lumière qui en dit plus long que des mots. Mais il ne nous a jamais laissé seuls,  ensemble  ;  aujourd’hui  j’ai  eu  pour  la  première  fois  la  chance  de pouvoir lui parler tête à tête. Elle était contente de me voir ; seulement ce n’était pas pour parler d’amour qu’elle était venue : elle ne m’aurait même jamais permis d’en parler si elle avait pu m’arrêter. Elle ne cessait de me répéter  que  la  lande  était  dangereuse,  et  qu’elle  ne  serait  heureuse  que lorsque  je  m’en  serais  éloigné.  Je  lui  répondis  que  depuis  que  je  l’avais vue, je n’étais nullement pressé de partir, et que si elle voulait réellement que je m’éloigne, le seul moyen de me faire céder était qu’elle parte avec moi.  Je  lui  offris  le  mariage,  mais  avant  qu’elle  eût  pu  me  répondre  son frère fondit sur nous, avec un vrai visage de fou furieux : il était blanc de rage, ses yeux lançaient des flammes… Que faisais-je avec la demoiselle ? 

 Comment  osais-je  lui  offrir  des  hommages  qu’elle  trouvait  odieux  ? 

 Pensais-je  que  parce  que  j’étais  baronnet  je  pourrais  faire  ce  que  je voulais ? S’il n’avait pas été son frère, j’aurais mieux su lui répliquer. Bref je  lui  dis  que  les  sentiments  que  je  portais  à  sa  sœur  n’avaient  rien  de honteux, et que j’espérais qu’elle me ferait l’honneur de devenir ma femme. 

 Cette déclaration ne semblant pas l’apaiser, moi aussi je perdis mon sang-froid  et  je  m’adressai  à  lui  sur  un  ton  plus  vif  que,  peut-être,  il  aurait convenu  en  présence  de  sa  sœur.  Pour  finir,  il  l’a  amenée,  ainsi  que  vous l’avez vu, et me voici complètement désemparé. Dites-moi ce que tout cela signifie, Watson, et je vous devrai plus que je ne pourrai jamais m’acquitter envers vous. »

 Je  tâtai  de  deux  ou  trois  explications,  mais  en  vérité  j’étais  aussi déconcerté que le baronnet. Le titre de notre ami, sa fortune, son âge, son caractère,  son  aspect  physique  parlaient  éloquemment  en  sa  faveur  ;  en dehors  du  sombre  destin  attaché  à  sa  famille,  je  ne  voyais  rien  qui  jouât contre  lui.  Il  était  ahurissant  que  ses  avances  eussent  été  rejetées  aussi brusquement sans même que la demoiselle eût été consultée, et que celle-ci eût  accepté  cette  situation  sans  protester.  Toutefois  notre  perplexité  se trouva apaisée l’après-midi même par une visite de Stapleton au manoir : il venait  s’excuser  de  son  emportement  du  matin  et,  après  une  longue conversation  tête  à  tête  avec  Sir  Henry  dans  le  bureau  de  celui-ci,  la brouille fût dissipée ; si complètement que vendredi prochain nous devons dîner à Merripit. 

 « Je n’affirmerai pas néanmoins qu’il est parfaitement équilibré, me dit Sir  Henry.  Je  ne  puis  oublier  ses  yeux  de  fou  de  ce  matin.  Mais  je  dois reconnaître que personne ne se serait mieux excusé que lui. 

–  Comment explique-t-il sa conduite ? 

–  Il dit que sa sœur est l’essentiel de sa vie. C’est assez normal ; je suis heureux qu’il l’apprécie autant. Ils ont toujours vécu ensemble et il a mené une existence solitaire qu’elle seule égayait ; la perspective de la perdre ne pouvait donc que lui sembler terrible. Il m’assura qu’il n’avait pas compris que j’étais devenu amoureux d’elle ; quand il le vit de ses propres yeux et quand il comprit qu’il pourrait être privé de sa sœur, il en éprouva un tel choc qu’il perdit momentanément le contrôle de ses paroles et de ses actes. 

 Il regretta vivement ce qui s’était passé, et il reconnut l’erreur égoïste qu’il avait commise en imaginant qu’il pourrait garder toute sa vie auprès de lui une femme aussi belle. Si sa sœur devait le quitter, ajouta-t-il, il préférait à tout  prendre  que  ce  fût  pour  un  voisin  comme  moi-même.  Mais  en  toute éventualité, ce serait un coup, et un peu de temps lui serait nécessaire pour qu’il pût s’y préparer. Il renoncerait à toute opposition si je consentais à lui promettre  de  laisser  les  choses  en  état  pendant  trois  mois,  c’est-à-dire  de me borner à cultiver l’amitié de sa sœur sans revendiquer son amour. J’ai promis ; voilà où nous en sommes. »

 L’un de nos petits mystères se trouve donc éclairci. C’est quelque chose d’avoir  repris  dans  ce  marais  où  nous  pataugeons  !  Nous  savons maintenant pourquoi Stapleton considérait d’un si mauvais œil le courtisan de sa sœur (même lorsque ce courtisan avait tous les mérites de Sir Henry). 

 Aussi  vais-je  passer  à  un  autre  mystère,  celui  des  sanglots  nocturnes,  du visage  chagrin  de  Mme  Barrymore  et  de  la  promenade  secrète  du  maître d’hôtel à la fenêtre ouest. Félicitez-moi, mon cher Holmes, et dites-moi que je vous déçois pas, que vous ne regrettez pas la confiance que vous m’avez témoignée  quand  vous  m’avez  envoyé  en  mission.  Il  a  suffi  d’une  nuit  de travail pour l’éclaircir. 

 J’ai dit « une nuit de travail », mais, en vérité, il en a fallu deux, car la première  n’a  rien  donné.  Je  m’étais  assis  dans  la  chambre  de  Sir  Henry mais,  à  trois  heures  du  matin,  nous  n’avions  entendu  que  le  carillon  de l’horloge du palier ; notre veillée s’embruma de mélancolie et nous finîmes par  nous  endormir  dans  nos  fauteuils.  Heureusement  nous  ne  nous décourageâmes  point  et  nous  résolûmes  de  récidiver  la  nuit  suivante.  Le lendemain  soir  donc,  nous  baissâmes  la  lampe  et  nous  nous  installâmes sans faire de bruit, fumant cigarette sur cigarette. La lenteur du temps nous sembla invraisemblable et cependant notre patience était entretenue par la curiosité  qui  anime  le  chasseur  lorsqu’il  veille  auprès  du  piège  qu’il  a tendu.  Une  heure.  Deux  heures.  Nous  allions  renoncer  quand simultanément nous nous redressâmes sur nos sièges. Dans le couloir nous avions entendu le craquement d’un pas. 

 Très furtivement quelqu’un passa devant la porte et s’en fut plus loin ; le bruit des pas s’étouffa progressivement. Alors le baronnet ouvrit doucement sa porte, et nous nous élançâmes à la poursuite du promeneur. Déjà notre homme  avait  fait  le  tour  de  la  galerie,  et  le  couloir  était  plongé  dans l’obscurité.  Sur  la  pointe  des  pieds,  nous  avançâmes  jusqu’à  l’autre  aile. 

 Nous  eûmes  juste  le  temps  d’apercevoir  la  grande  silhouette  barbue pénétrer dans une chambre, la même que l’avant-veille ; la lumière de sa bougie  projeta  par  la  porte  un  rayon  jaune  vers  lequel  nous  nous dirigeâmes avec précaution, tâtant du pied chaque plinthe avant d’y poser notre  poids.  Nous  avions  songé  à  nous  déchausser  chez  Sir  Henry  ; néanmoins  les  vieux  bois  du  plancher  gémissaient  et  craquaient  sous  nos pas. Il nous semblait impossible qu’il ne nous entendît point approcher. Par chance  Barrymore  est  dur  d’oreille,  et  il  était  trop  absorbé  par  ce  qu’il faisait. Quand nous atteignîmes la porte et regardâmes à l’intérieur, nous le vîmes  à  la  fenêtre,  bougie  à  la  main  ;  sa  figure  blême  était  collée  au carreau, exactement dans la position où je l’avais vu la première fois. 



 Nous  n’avions  pas  préparé  de  plan  précis,  mais  le  baronnet  n’est  pas homme  à  biaiser.  Il  entra  dans  la  chambre  ;  Barrymore  fit  un  bond  pour s’écarter  de  la  fenêtre  ;  un  sifflement  s’échappa  de  sa  poitrine  ;  livide, tremblant, il resta immobile devant nous. Ses yeux noirs qui, dans le visage blanc,  paraissaient  encore  plus  noirs,  allaient  de  Sir  Henry  à  moi  en exprimant autant d’horreur que de surprise. 

 « Que faites-vous ici, Barrymore ? 

–  Rien, monsieur… »

 Son  agitation  était  telle  qu’il  pouvait  à  peine  parler  ;  les  ombres sautaient sur les murs tant la bougie vacillait dans sa main. 

 « … C’était la fenêtre, monsieur. Je fais une ronde la nuit, monsieur, pour m’assurer qu’elles sont bien fermées. 

–  Au deuxième étage ? 

–  Oui, monsieur, toutes les fenêtres. 

–  Allons, Barrymore ! s’écria Sir Henry avec fermeté. Nous avons décidé de  savoir  la  vérité  sur  votre  compte,  aussi  vous  vous  éviterez  de  sérieux ennuis en nous la disant le plus tôt possible. Allons ! Plus de mensonges ! 

 Que faisiez-vous à cette fenêtre ? »

 Le  maître  d’hôtel  nous  regarda  avec  désespoir  ;  il  se  tordit  les  mains comme s’il avait atteint le dernier degré du doute et de la misère. 

 «  Je  ne  faisais  pas  de  mal,  monsieur.  Je  tenais  une  bougie  près  de  la fenêtre. 

–  Et pourquoi teniez-vous une bougie près de la fenêtre ? 

–  Ne me le demandez pas, Sir Henry ! Ne me le demandez pas !… Je vous donne ma parole, monsieur, que ce n’est pas mon secret et que je ne peux pas  vous  le  dire.  S’il  ne  concernait  que  moi,  je  vous  le  livrerais  tout  de suite ! »

 Une idée soudaine me traversa l’esprit, et je pris la bougie des mains du maître d’hôtel. 

 « Il a dû la tenir en l’air en guise de signal, dis-je. Voyons s’il y aura une réponse. »

 Je  la  levai  comme  il  l’avait  fait,  et  scrutai  la  nuit  obscure.  Je  pouvais discerner vaguement le massif noir des arbres et l’étendue plus claire de la lande, mais mal car la lune était cachée par des nuages. Soudain je poussai un  cri  de  joie  :  un  minuscule  point  de  lumière  jaune  venait  de  percer  la voile  opaque,  et  brillait  fixement  au  centre  du  carré  noir  encadré  par  la fenêtre. 

 « La voilà ! m’exclamai-je. 

–  Non, non, monsieur ! Ce n’est rien… Rien du tout ! bégaya le maître d’hôtel. Je vous assure monsieur…

–  Déplacez votre bougie le long de la fenêtre, Watson ! cria le baronnet. 

 Voyez,  l’autre  bouge  aussi  !  À  présent,  coquin,  bandit,  nierez-vous  qu’il s’agit  d’un  signal  ?  Allons,  parlez  !  Qui  est  votre  associé  là-bas,  et  quel complot tramez-vous ? »

 Barrymore prit brusquement un air de défi. 

 « C’est mon affaire, et pas la vôtre. Je ne vous dirai rien ! 

–  Alors vous perdrez votre emploi. Je vous chasse. Tout de suite. 



–  Très bien, monsieur. S’il le faut, je partirai. 

–  Je vous chasse. Nom d’un tonnerre ! vous devriez avoir honte ! Votre famille a vécu avec la mienne pendant plus de cent ans sous ce toit, et vous voici complotant contre moi ! 

–  Non, monsieur ! Pas contre vous ! »

 C’était  une  femme  qui  venait  de  parler.  Mme  Barrymore,  encore  plus pâle et plus épouvantée que son mari, était apparue sur le seuil. Sa grosse silhouette  revêtue  d’une  chemise  et  d’un  châle  aurait  été  comique  si  ses traits n’avaient exprimé une forte émotion. 

 « Nous partons, Eliza. Tout est fini. Vous pouvez faire nos bagages, dit le maître d’hôtel. 

–   Oh  !  John,  John,  vous  aurais-je  entraîné  jusque-là  ?  C’est  moi  la responsable, Sir Henry ! Moi seule… Il n’a agi que pour me faire plaisir et parce que je lui avais demandé. 

–  Parlez, alors ! Que signifie cela ? 

–  Mon  malheureux  frère  meurt  de  faim  sur  la  lande.  Nous  ne  pouvons pas  le  laisser  périr  devant  notre  porte.  La  lumière  est  un  signal  pour  lui indiquer que des provisions sont préparées pour lui ; et sa lumière là-bas nous indique l’endroit où lui déposer. 

–  Donc votre frère serait…

–  Le forçat évadé, monsieur. Selden, le criminel. 

–  C’est la vérité, monsieur ! proclama Barrymore. Je vous ai déclaré que ce  n’était  pas  mon  secret  et  que  je  ne  pouvais  rien  vous  dire.  Mais maintenant  vous  êtes  au  courant  ;  vous  voyez  que  si  un  complot  était effectivement tramé, vous n’y étiez nullement visé. »

 Telle était donc l’explication des furtives expéditions nocturnes et de la lumière  à  la  fenêtre  ?  Sir  Henry  et  moi  nous  contemplâmes,  stupéfaits, Mme Barrymore. Était-il possible qu’une personne aussi respectable fût du même sang que l’un des plus notoires criminels du pays ? 

 «  Oui,  monsieur,  mon  nom  de  jeune  fille  est  Selden,  et  il  est  mon  plus jeune frère. Nous l’avons trop gâté quand il était enfant, nous lui donnions tout ce qui lui faisait plaisir, et il a cru que le monde était créé pour qu’il pût  en  disposer  à  son  gré.  En  grandissant,  il  s’est  lié  avec  de  mauvais camarades et le diable est entré en lui : il a brisé le cœur de ma mère et traîné notre nom dans la boue. De crime en crime, il a sombré toujours plus bas ; seule la miséricorde de Dieu l’a arraché à l’échafaud. Mais pour moi, monsieur, il était toujours le petit garçon aux cheveux bouclés que j’avais dorloté et avec qui j’avais joué. Voilà pourquoi il s’est évadé, monsieur. Il savait que j’étais dans la région et que nous ne refuserions pas de l’aider. 

 Quand  il  s’est  traîné  ici  une  nuit,  las  et  affamé,  avec  les  gardes  sur  ses talons, que pouvions-nous faire ? Nous l’avons accueilli, nourri, réconforté. 

 Puis  vous  êtes  rentré,  monsieur,  et  mon  frère  a  pensé  qu’il  serait  plus  en sécurité sur la lande jusqu’à ce que les clameurs s’apaisent. Il s’y cache. 

 Mais  toutes  les  deux  nuits  nous  nous  assurons  qu’il  y  est  toujours  en disposant  une  lumière  contre  la  fenêtre  ;  s’il  y  répond,  mon  mari  va  lui porter un peu de pain et de viande. Tous les jours nous espérons qu’il sera parti ; mais tant qu’il erre par là, nous ne pouvons pas l’abandonner. Voilà toute  la  vérité  ;  aussi  vrai  que  je  suis  une  honnête  chrétienne  ;  s’il  y  a quelqu’un  à  blâmer  dans  cette  affaire,  ce  n’est  pas  mon  mari,  c’est  moi pour l’amour de qui il a agi comme il l’a fait. »

 Cette femme avait parlé avec une telle conviction qu’elle nous persuada qu’elle venait de dire la vérité. 

 « Est-ce vrai, Barrymore ? 

–  Oui, Sir Henry. Il n’y a pas un mot de faux. 

–  Eh bien, je ne saurais vous blâmer d’avoir aidé votre femme. Oubliez ce que je vous ai dit. Rentrez chez vous, tous les deux, et nous reparlerons de l’affaire dans la matinée. »

 Quand  ils  furent  sortis,  nous  regardâmes  à  nouveau  par  la  fenêtre.  Sir Henry l’avait ouverte, et le vent glacé de la nuit nous fouettait le visage. Au loin brillait encore le petit point de lumière jaune. 

 « Je m’étonne qu’il ose se signaler ainsi, murmura Sir Henry. 

–  La lumière est peut-être placée de telle façon qu’elle n’est visible que d’ici. 

–  Très vraisemblablement. À combien estimez-vous la distance ? 

–  Quinze cents ou deux mille mètres. 

–  À peine. 

–  Oui. 

–  Ce ne doit pas être loin si Barrymore lui apporte de la nourriture. Et il attend, ce bandit, à côté de la lumière. Nom d’un tonnerre, Watson, je vais le capturer ! »

 J’avais  eu  la  même  idée.  Ce  n’était  pas  comme  si  les  Barrymore  nous avaient mis dans leur secret. Nous le leur avions extorqué. L’homme était un danger pour la communauté, un coquin qui ne méritait ni pitié ni excuse. 

 Nous ne ferions que notre devoir en saisissant cette chance de le ramener en  un  lieu  où  il  ne  pourrait  plus  nuire.  Étant  donné  sa  nature  brutale  et violente,  d’autres  seraient  en  péril  si  nous  n’agissions  pas.  N’importe quelle nuit, par exemple, nos voisins les Stapleton pourraient être attaqués par lui. Peut-être cette idée avait-elle déterminé Sir Henry. 

 « Je viens moi aussi ! dis-je. 

–  Alors prenez votre revolver et chaussez-vous. Plus tôt nous partirons, mieux  cela  vaudra,  car  cet  individu  peut  éteindre  ses  lumières  et disparaître. »

 Cinq  minutes  plus  tard,  nous  étions  en  route.  Nous  courûmes  à  travers les  massifs.  Le  vent  d’automne  exhalait  sa  tristesse  que  rythmait  le bruissement  des  feuilles  mortes.  L’air  était  lourd  d’humidité  et  de pourrissement. Par intermittence la lune surgissait des nuages, mais ceux-ci accouraient de tous côtés et, juste au moment où nous pénétrions sur la lande,  une  pluie  fine  se  mit  à  tomber.  La  lumière  brillait  toujours  face  à nous. 

 « Êtes-vous armé ? demandai-je à Sir Henry. 

–  J’ai un stick de chasse. 

–  Il  faut  que  nous  tombions  dessus  par  surprise,  car  c’est  un  individu prêt  à  tout.  Nous  l’attaquerons  par  derrière  pour  l’avoir  à  notre  merci avant qu’il puisse résister. 

–   Dites,  Watson,  que  dirait  Holmes  ?  Nous  en  sommes  à  cette  heure d’obscurité où s’exaltent les Puissances du Mal… »

 Comme pour répondre à sa phrase, de la sinistre nuit de la lande s’éleva soudain ce cri étrange que j’avais entendu aux abords du grand bourbier de Grimpen. Le vent le porta à travers le silence nocturne : ce fut d’abord un murmure long, grave ; puis un hurlement qui prit de l’ampleur avant de retomber  dans  le  gémissement  maussade  où  il  s’éteignit.  À  nouveau  il retentit,  et  tout  l’air  résonna  de  ses  pulsations  :  strident,  sauvage, menaçant. Le baronnet saisit ma manche ; son visage livide se détacha de la pénombre. 

 « Grands dieux, Watson, qu’est cela ? 

–  Je  ne  sais  pas.  C’est  un  bruit  qu’on  entend  que  sur  la  lande.  Je  l’ai déjà entendu une fois. »

 Un  silence  absolu,  oppressant  lui  succéda.  Nous  étions  immobilisés, l’oreille aux aguets. Rien n’apparut. 

 « Watson, me chuchota le baronnet, c’était l’aboiement d’un chien. »

 Mon sang se glaça dans mes veines : le tremblement de sa voix traduisait l’horreur subite qui l’avait envahi. 

 « Comment appellent-ils ce cri ? me demanda-t-il. 

–  Qui ? 

–  Les gens de la campagne. 

–   Oh  !  ce  sont  des  ignorants  !  Que  vous  importe  le  nom  qu’ils  lui donnent.. 

–  Dites-le-moi, Watson. Comment l’appellent-ils ? »

 J’hésitai, mais comment éluder la question ? 

 « Ils disent que c’est le cri du chien des Baskerville ! »

 Il poussa un grognement lugubre. 

 « C’était effectivement un chien ! Mais il a poussé son cri à une grande distance. 

–  Il est difficile de préciser d’où il venait. 

–   Il  s’enflait  et  diminuait  avec  le  vent.  N’est-ce  pas  par  là  le  grand bourbier de Grimpen ? 

–  Si. 

–  Eh bien, il venait de là. Allons, Watson, n’êtes-vous pas persuadé que c’était le cri d’un chien ? Je ne suis pas un enfant ! Vous n’avez pas à avoir peur de me dire la vérité. 

–   Stapleton  était  avec  moi  quand  je  l’ai  entendu.  Il  m’a  expliqué  que c’était peut-être le cri d’un oiseau, d’un butor. 

–  Non,  c’était  un  chien.  Mon  Dieu,  y  aurait-il  du  vrai  dans  toutes  ces histoires ? Est-il possible que je sois exposé à un danger réel à cause de.. ? 

 Vous ne le croyez pas, vous, Watson ? 

–  Non. 

–  Et cependant, quelle différence que de rire à Londres de cette histoire, et de se tenir là, dans la nuit de cette lande, en entendant un cri pareil ! Et mon oncle ! Il y avait l’empreinte du chien à côté de l’endroit où il gisait. 

 Tout cadre, évidemment ! Je ne crois pas que je sois un lâche, Watson, mais ce cri a gelé mon sang. Touchez ma main ! »

 Elle était aussi froide qu’un bloc de marbre. 

 « Demain vous serez remis. 

–  Je ne crois pas que je pourrai oublier ce cri. Que me conseillez-vous maintenant ? 

–  Faire demi-tour ? 

–   Nom  d’un  tonnerre,  non  !  Nous  sommes  sortis  pour  attraper  cet homme, nous l’attraperons ! Nous pourchassons le forçat mais un chien de l’enfer,  comme  c’est  probable,  nous  pourchasse.  Allons  !  Nous  irons jusqu’au  bout,  même  si  tous  les  monstres  de  Satan  sont  lâchés  sur  la lande. »

 Nous  avançâmes  en  trébuchant  dans  l’obscurité,  le  contour  confus  des collines déchiquetées nous encerclait, mais la lueur jaune brillait toujours devant nous. Rien n’est plus trompeur qu’une lumière dans une nuit noire : tantôt  elle  nous  semblait  au  bout  de  l’horizon,  tantôt  nous  aurions  juré qu’elle n’était plus qu’à quelques mètres. Finalement nous comprîmes d’où elle  provenait  :  nous  étions  tout  proches.  Dans  une  crevasse  entre  les rochers  une  bougie  coulait  son  suif  ;  elle  était  protégée  par  les  pierres contre le vent, et elle ne pouvait être vue que de Baskerville Hall. Un roc de granit  protégea  notre  approche  :  nous  nous  accroupîmes  derrière.  C’était extraordinaire  de  voir  cette  bougie  perdue  en  plein  milieu  de  la  lande, brûlant sans aucun signe de vie tout autour. Rien que cette flamme jaune, droite, et de chaque côté l’éclat du roc…

 « Que faire ? chuchota Sir Henry. 

–  Attendre ici. Il doit être près de cette bougie. Voyons si nous pouvons l’apercevoir. »



 J’avais à peine fini de parler qu’il apparut. Pardessus les rochers, et de la crevasse où était fichée la bougie, une vilaine figure jaune se détacha : une  figure  bestiale,  abominable,  qui  reflétait  les  passions  les  plus  viles. 

 Barbouillé de boue, barbe hirsute, échevelé, il aurait pu passer pour l’un de ces sauvages qui habitaient dans les petits villages en pierre. Dans ses yeux petits,  rusés,  se  reflétait  la  lueur  de  la  bougie.  Il  regarda  farouchement  à droite et à gauche, et fouilla la nuit comme un animal sauvage qui aurait flairé des chasseurs. 

 Ses  soupçons  avaient  été  éveillés.  Peut-être  Barrymore  manifestait-il habituellement  sa  présence  par  un  signal  convenu  que  nous  n’avions  pas fait ; peut-être avait-il d’autres motifs pour croire au danger ; en tout cas la peur se lisait sur son visage terrifiant. À tout moment il pouvait éteindre la bougie et fuir dans la nuit. Je bondis donc en avant, et Sir Henry m’imita. 

 Au  même  instant  le  forçat,  nous  cria  une  malédiction  et  nous  lança  un morceau  de  roc  qui  se  brisa  sur  la  grosse  pierre  qui  nous  avait  servi  de parapet.  J’aperçus  nettement  sa  silhouette  trapue,  courtaude,  vigoureuse, 

 quand il s’élança pour fuir. Par un heureux hasard la lune troua les nuages. 

 Nous escaladâmes la colline ; sur le versant opposé notre homme dévalait à toute  allure,  sautait  de  rocher  en  rocher  avec  l’agilité  d’une  chèvre. 

 J’aurais  pu  l’estropier  en  déchargeant  mon  revolver,  mais  je  ne  l’avais emporté  que  pour  me  défendre  en  cas  d’agression  :  pas  pour  tirer  sur  un homme désarmé qui s’enfuyait. 

 Nous  étions  tous  deux  de  bons  coureurs  en  bonne  forme,  mais  nous découvrîmes rapidement que nous n’avions aucune chance de le rattraper. 

 Nous le suivîmes des yeux pendant un long moment, jusqu’à ce qu’il ne fût qu’une toute petite tache se déplaçant parmi les pierres sur le flanc d’une colline  éloignée.  Nous  courûmes,  courûmes  jusqu’à  tomber  à  bout  de souffle, mais l’espace entre nous s’accroissait sans cesse. Finalement nous nous  abattîmes  haletants  sur  deux  rochers  ;  il  disparut  bientôt  dans  le lointain. 

 À  ce  moment  se  produisit  un  incident  tout  à  fait  imprévu, invraisemblable.  Nous  venions  de  nous  lever  pour  rentrer  au  manoir.  La lune était basse sur notre droite ; le sommet tourmenté d’un pic de granit se profilait contre le bord inférieur de son disque d’argent. Là, sculpté comme une  statue  d’ébène  sur  ce  fond  brillant,  se  dessina  un  homme  au  haut  du pic. Ne croyez pas à un mirage, Holmes ! Je vous assure que de ma vie je n’ai rien vu d’aussi net. Pour autant que j’en pouvais juger à cette distance, l’homme  était  grand,  mince,  se  tenait  jambes  écartées,  bras  croisés,  tête baissée comme s’il méditait sur cet immense désert de tourbe et de granit qui s’étendait derrière lui. Il aurait pu être le noir esprit de ce lieu sinistre. 

 Ce n’était pas le forçat. Selden se trouvait loin de l’endroit où se dressait l’inconnu qui, de surcroît, était beaucoup plus grand. Je poussai un cri de surprise  et  le  désignai  au  baronnet  ;  mais  pendant  l’instant  où  je  me détournai  pour  attraper  le  bras  de  Sir  Henry  l’homme  avait  disparu.  Le sommet  aigu  du  pic  coupait  encore  le  bord  de  la  lune  ;  toutefois  la silhouette immobile et silencieuse n’y était plus. 



 Je  voulais  marcher  dans  cette  direction  et  fouiller  le  pic,  mais  c’était loin.  Les  nerfs  du  baronnet  avaient  été  trop  secoués  par  l’aboiement  qui l’avait replongé dans le sombre passé de sa famille : de nouvelles aventures ne lui disaient rien. Il n’avait pas vu mon inconnu solitaire sur le pic, et il ne partageait pas mon excitation. 

 « Un garde, sans doute ! me dit-il. Depuis que le forçat s’est évadé, la lande fourmille de gardes. »

 Peut-être  son  interprétation  est-elle  la  bonne,  mais  j’aurais  aimé  en avoir  la  preuve.  Aujourd’hui  nous  communiquerons  à  Princetown  la direction où se cache l’évadé, mais c’est dommage que nous n’ayons pas pu triompher  complètement  en  ramenant  Selden  prisonnier.  Telles  sont  les aventures  de  cette  nuit,  mon  cher  Holmes,  et  vous  reconnaîtrez,  j’espère, que  mon  rapport  est  digne  de  vous.  Il  contient  certes  beaucoup  de renseignements tout à fait négligeables, mais je persiste à penser que j’ai

 raison  de  vous  informer  de  tout  en  vous  laissant  le  soin  de  choisir  les éléments  qui  vous  aideront  à  parvenir  à  vos  conclusions.  Certainement nous progressons. En ce qui concerne les Barrymore, nous avons découvert le mobile de leurs actes, et la situation s’est éclaircie. Mais la lande avec ses  mystères  et  ses  étranges  habitants  demeure  indéchiffrable.  Peut-être dans mon prochain rapport pourrais-je vous apporter à son sujet un peu de lumière. Le mieux serait que vous veniez ici. 

CHAPITRE X 

EXTRAIT DE L’AGENDA DU DOCTEUR

WATSON

Jusqu’ici  j’ai  pu  reproduire  les  rapports  que  j’ai  expédiés  durant  ces premiers jours à Sherlock Holmes. Maintenant je suis arrivé à un point de mon récit où je me vois contraint d’abandonner cette méthode et de me fier une  fois  de  plus  à  mes  souvenirs  que  confirme  l’agenda  que  je  tenais  à l’époque. Quelques extraits de celui-ci me permettront de décrire des scènes dont chaque détail reste fixé dans ma mémoire. Je commence donc par la matinée qui suivit notre vaine chasse au forçat et nos aventures peu banales sur la lande. 

16 octobre. 

Jour triste avec brouillard et crachin. Le manoir est cerné par des nuages qui  roulent  bas,  qui  se  soulèvent  de  temps  à  autre  pour  nous  montrer  les courbes  mornes  de  la  lande,  les  minces  veines  d’argent  sur  les  flancs  des collines,  et  les  rochers  lointains  qui  luisent  quand  la  lumière  frappe  leurs faces  humides.  La  mélancolie  est  à  l’intérieur  comme  à  l’extérieur.  Le baronnet, après l’excitation de la nuit, a les nerfs à plat. Moi-même je sens un  poids  sur  mon  cœur  et  je  redoute  un  danger  imminent,  d’autant  plus terrible qu’indéfinissable. 

N’ai-je  pas  de  solides  raisons  pour  craindre  le  pire  ?  Considérons  la longue  succession  d’incidents  qui  tous  soulignent  la  sinistre  influence  qui nous  entoure.  Il  y  a  la  mort  du  dernier  occupant  du  manoir,  mort  qui s’accorde si exactement avec la légende familiale. Il y a les rapports répétés des  paysans  touchant  l’apparition  d’une  bête  monstrueuse  sur  la  lande. 

N’ai-je  pas  moi-même  entendu  de  mes  propres  oreilles  par  deux  fois  un bruit  qui  ressemblait  à  l’aboiement  d’un  chien  ?  Il  est  incroyable, impossible  que  les  lois  ordinaires  de  la  nature  soient  violées.  Un  chien fantôme ne laisse pas d’empreintes matérielles, ne remplit pas l’air de son cri. Stapleton peut admettre une telle superstition, et Mortimer aussi ; mais si je n’ai qu’une qualité, c’est le bon sens, et rien ne me fera croire à des

énormités  pareilles.  Y  croire  serait  descendre  au  niveau  de  ces  pauvres paysans  qui  ne  se  contentent  pas  d’un  simple  chien  du  diable,  mais  qui éprouvent le besoin de le dépeindre avec les feux de l’enfer jaillissant de sa gueule et de ses yeux. Holmes n’accorderait aucun crédit à ces fables. Or, je suis son représentant. Mais les faits étant les faits, j’ai par deux fois entendu ce  cri  sur  la  lande.  Si  j’admets  qu’un  grand  chien  erre  réellement  sur  la lande, cette hypothèse explique presque tout. Mais où pourrait se dissimuler une  bête  pareille  ?  Où  va-t-elle  chercher  sa  nourriture  ?  D’où  vient-elle  ? 

Comment se fait-il que personne ne l’ait vue de jour ? 

L’explication naturelle s’entoure d’autant de difficultés que l’autre. Et en dehors  du  chien,  subsistent  cet  espion  dans  Londres,  l’homme  dans  le fiacre, et la lettre qui mettait Sir Henry en garde contre la lande. Voilà au moins du réel ! Mais il peut s’agir d’un protecteur ou cet ennemi ? Est-il resté dans Londres ? Nous a-t-il suivis ici ? Se peut-il que ce soit lui… oui, que ce soit l’inconnu que j’ai vu sur le pic ? 

Il est vrai que je n’ai fait que l’entrevoir ; pourtant je suis prêt à jurer, par exemple,  qu’il  n’est  pas  un  habitant  des  environs  ;  je  les  connais.  Il  était beaucoup plus grand que Stapleton, beaucoup plus mince que Frankland. Il ressemblait  plutôt  à  Barrymore,  que  nous  avions  laissé  derrière  nous,  et dont je suis certain qu’il n’a pu nous suivre. Un inconnu donc nous surveille ici, de même qu’un inconnu nous a suivis dans Londres. Nous ne l’avons jamais semé. Si je pouvais lui mettre la main au collet, nous serions peut-

être  au  bout  de  nos  difficultés.  C’est  à  ce  but  que  je  dois  maintenant consacrer toutes mes énergies. 

Mon premier mouvement fut de m’en ouvrir à Sir Henry. Le deuxième, et le plus sage, fut de jouer mon jeu sans avertir quiconque. Le baronnet est taciturne,  distrait.  Ses  nerfs  ont  été  sérieusement  secoués  par  ce  cri  sur  la lande. Je ne dirai rien qui puisse ajouter à son malaise, mais je prendrai les mesures compatibles avec mes projets. 

Un  petit  incident  se  produisit  ce  matin  après  le  déjeuner.  Barrymore sollicita un entretien avec Sir Henry, et ils s’enfermèrent quelques instants dans le bureau. Assis dans la salle de billard j’entendis par intermittence les voix monter de ton, et je pus deviner le sujet de la discussion. Finalement le baronnet ouvrit sa porte et m’appela. 

« Barrymore considère qu’il a un reproche à nous adresser, me dit-il. Il pense  que  ça  été  déloyal  de  pourchasser  son  beau-frère,  alors  que,  de  son



plein gré, il nous avait mis dans le secret. »

Le maître d’hôtel, très pâle mais maître de lui, se tenait devant nous. 

« J’ai peut-être, monsieur, parlé avec trop de chaleur, dit-il. Dans ce cas je vous prie de bien vouloir m’excuser. J’ai été fort surpris de vous entendre rentrer ce matin et d’apprendre que vous aviez donné la chasse à Selden. Le pauvre type a suffisamment d’ennemis sans que je lui en mette d’autres sur son chemin. 

–  Si  vous  nous  l’aviez  dit  de  votre  plein  gré,  ç’aurait  été  différent, répliqua le baronnet. Vous nous avez parlé, ou plutôt votre femme nous a parlé,  parce  que  vous  y  avez  été  contraints  et  que  vous  n’aviez  plus  la possibilité de vous taire. 

–  Je  ne  croyais  pas  que  vous  tireriez  avantage  de  cette  situation,  Sir Henry… Non vraiment, je ne le pensais pas ! 

– Selden est un danger public. Il y a des maisons isolées sur la lande, et il ferait n’importe quoi. Il suffit de voir sa tête pour en être sûr. Pensez à la maison de M. Stapleton : elle n’a que lui pour la défendre. Avant qu’il soit remis sous les verrous, personne ne sera en sécurité. 

–  Il  ne  cambriolera  plus,  monsieur.  Je  vous  en  donne  ma  parole solennelle. Et il ne s’attaquera à personne dans la région. Je vous assure, Sir Henry,  que  dans  quelques  jours  les  arrangements  nécessaires  seront terminés pour qu’il s’embarque vers l’Amérique du Sud. Pour l’amour de Dieu, monsieur, je vous supplie de ne pas avertir la police qu’il est toujours sur  la  lande  !  Ils  ont  abandonné  la  poursuite,  il  peut  se  cacher  jusqu’à  ce qu’un bateau puisse le prendre. Vous ne pourriez pas le dénoncer sans me causer  de  graves  ennuis  à  moi  et  à  ma  femme.  Je  vous  demande instamment, monsieur, de ne pas informer la police. 

– Quel est votre avis, Watson ? »

Je haussai les épaules en répondant :

«  S’il  quitte  vraiment  le  pays,  ce  sera  un  soulagement  pour  le contribuable anglais ! 

– Mais avant son départ ne commettra-t-il pas un crime ? 

–  Il  ne  ferait  rien  d’aussi  fou,  monsieur.  Nous  lui  avons  fourni  tout  ce dont il avait besoin. Commettre un crime serait dévoiler sa cachette. 

– C’est vrai ! fit Sir Henry. Eh bien, Barrymore.. 

– Dieu vous bénisse, monsieur, et merci du fond de mon cœur ! S’il avait été repris, ma pauvre femme en serait morte ! 

–  Je  crois,  Watson,  que  nous  sommes  en  train  d’aider  et  de  protéger  le péché ? Mais, après avoir entendu Barrymore, je ne me sens pas capable de livrer cet homme. Très bien, Barrymore, vous pouvez vous retirer. »

Le maître d’hôtel bafouilla encore quelques mots de gratitude ; il allait sortir, puis il revint vers nous. 

« Vous avez été si bon pour nous, monsieur, que j’aimerais vous payer de retour. Je sais quelque chose, Sir Henry ; peut-être aurais-je dû le dire plus tôt,  mais  je  ne  l’ai  découvert  que  longtemps  après  l’enquête.  Je  n’en  ai soufflé  mot  à  âme  qui  vive.  C’est  à  propos  de  la  mort  de  ce  pauvre  Sir Charles. »

Le baronnet et moi bondîmes d’un même élan. 

« Vous savez comment il est mort ? 

– Non, monsieur, cela je ne le sais pas. 

– Que savez-vous alors ? 

–  Je  sais  pourquoi  il  était  à  cette  heure-là  devant  la  porte  à  claire-voie. 

C’était pour rencontrer une femme. 

– Une femme ! Lui ? 

– Oui, monsieur. 

– Le nom de cette femme ? 

– Je ne peux pas vous le dire, monsieur ; je ne connais que ses initiales. 

Ses initiales étaient « L.L. »

– Comment savez-vous cela, Barrymore ? 

–  Voilà,  Sir  Henry  :  votre  oncle  avait  reçu  ce  matin-là  une  lettre. 

D’habitude il recevait le courrier important d’un homme public dont le bon cœur était célèbre : tous ceux qui avaient des ennuis se tournaient vers lui. 

Mais ce matin-là, par hasard, il ne reçut qu’une lettre : voilà pourquoi je la remarquai plus particulièrement. Elle avait été postée à Coombe Tracey, et l’écriture sur l’enveloppe était celle d’une femme. 

– Ensuite ? 

–  Ensuite,  monsieur,  je  n’y  ai  plus  pensé,  et  je  l’aurais  complètement oubliée  sans  ma  femme.  Il  y  a  quelques  semaines,  elle  était  en  train  de nettoyer le bureau de Sir Charles (qui ne l’avait jamais été depuis sa mort) quand  elle  découvrit  les  cendres  d’une  lettre  brûlée  derrière  la  grille.  La plus grande partie de cette lettre était en poussière, mais un petit bout, la fin d’une  page,  se  tenait  d’un  bloc  ;  bien  que  ce  fût  du  gris  sur  fond  noir, l’écriture était lisible. Nous eûmes l’impression que c’était un post-scriptum à  la  fin  d’une  lettre,  et  il  était  écrit  :  «  Je  vous  en  prie,  si  vous  êtes  un gentleman,  brûlez  cette  lettre  et  soyez  à  dix  heures  devant  la  porte.  »  En dessous figurait les initiales « L.L. »

– Vous avez ce bout de papier ? 

–  Non,  monsieur,  dès  que  nous  l’avons  déplacé,  il  est  retombé  en poussière. 

– Sir Charles avait-il reçu d’autres lettres de cette écriture ? 

– Ma foi, monsieur, je ne faisais pas spécialement attention à ses lettres. 

Je  n’aurais  pas  remarqué  celle-là  si  elle  avait  été  accompagnée  d’autres lettres. 

– Et vous n’avez aucune idée sur l’identité de « L.L. ». ? 

– Non, monsieur. Pas plus que vous. Mais je pense que si nous pouvions rattraper cette dame, nous en saurions davantage sur la mort de Sir Charles. 

– Je ne peux pas comprendre, Barrymore, comment vous avez dissimulé cette information importante. 

– Eh bien, monsieur, c’est qu’elle nous est arrivée immédiatement après nos  propres  ennuis.  D’autre  part,  monsieur,  nous  étions  tous  deux  très attachés à Sir Charles, comme c’était naturel après ce qu’il a fait pour nous. 

Agiter cette histoire ne pouvait plus aider notre malheureux maître, et il est bon  d’agir  prudemment  quand  une  dame  est  en  cause.  Même  le  meilleur d’entre nous…

– Vous pensiez que cela pouvait ternir sa réputation ? 

– Je ne pensais pas que du bon pouvait en sortir. Mais vous avez été si généreux  envers  nous  que  je  me  sentirais  déloyal  si  je  ne  vous  disais  pas tout ce que je sais sur l’affaire. 

– Très bien, Barrymore. Laissez-nous maintenant. »

Sir Henry se tourna vers moi. 

« Que pensez-vous, Watson, de cette nouvelle lueur ? 

– Elle me paraît obscurcir davantage notre nuit noire. 

–  C’est  mon  avis.  Mais  si  nous  pouvions  retrouver  L.L.,  tout  serait éclairci. Nous savons qu’il existe une femme qui connaît les faits. Il s’agit de la retrouver. Comment ? 

–  Mettons  d’abord  Holmes  au  courant  sans  tarder.  Nous  lui  donnerons ainsi l’indice qui lui manquait. Ou je me trompe beaucoup ou cette nouvelle va le conduire ici. »

Je montai immédiatement dans ma chambre et rédigeai mon rapport sur cette conversation. Il était évident que Holmes était diablement occupé ces temps-ci, car je ne recevais de Baker Street que des lettres brèves et rares qui ne daignaient pas commenter les informations que je lui envoyais et ne faisaient pratiquement aucune allusion à ma mission. Sans doute son affaire de chantage absorbait toutes ses facultés. Tout de même ce nouvel élément

ne  pouvait  manquer  de  retenir  son  attention  et  de  renouveler  son  intérêt. 

J’aimerais bien qu’il fût là ! 

17 octobre. 

Aujourd’hui la pluie n’a pas cessé de tomber, de gicler sur le lierre, de s’égoutter des ifs. Je pensais à ce forçat réfugié sur la lande lugubre, froide, hostile.  Pauvre  diable  !  Quels  qu’aient  été  ses  crimes,  il  souffre  pour  les racheter.  Et  puis  j’ai  pensé  à  cet  autre  :  la  tête  barbue  dans  le  fiacre,  la silhouette  contre  la  lune.  Était-il  aussi  sous  le  déluge,  ce  guetteur  quasi invisible,  cet  homme  de  la  nuit  ?  Le  soir  je  mis  mon  imperméable  et  je m’aventurai  loin  sur  la  lande  détrempée.  Quantité  de  pensées  sombres m’assaillirent. La pluie me fouettait le visage, le vent sifflait à mes oreilles. 

Que Dieu aide ceux qui errent dans le grand bourbier à présent, car même le sol ferme devient un bourbier ! Je retrouvais le pic noir sur lequel j’avais vu le  guetteur  solitaire,  je  l’escaladai  et  de  son  sommet  tourmenté  je contemplai la mélancolie du paysage. Les averses battaient obliquement les flancs  roux  des  dunes  ;  des  nuages  lourds,  bas,  ardoisés,  étiraient  leurs écharpes  mornes  autour  des  versants  des  collines.  Dans  un  creux  sur  la gauche, à demi-cachées par la brume, les deux tours jumelles de Baskerville Hall  se  hissaient  par-dessus  les  arbres.  C’étaient  les  signes  de  présence humaine que je pouvais distinguer en dehors de ces cabanes préhistoriques accrochées en rangs serrés aux montagnettes. Nulle part je ne trouvai trace du solitaire que j’avais vu là deux nuits plus tôt. 

En  rentrant,  je  fus  rattrapé  par  le  docteur  Mortimer  dont  la  charrette anglaise  revenait  de  la  ferme  de  Foulmire.  Il  nous  avait  constamment témoigné  beaucoup  d’égards  :  il  laissait  à  peine  s’écouler  un  jour  sans  se rendre  au  manoir  pour  prendre  de  nos  nouvelles.  Il  insista  pour  me  faire monter à côté de lui et m’avancer sur la route du retour. Je le trouvai tout éploré par la disparition de son petit épagneul, qui s’était aventuré dans la lande et n’était jamais revenu. J’essayai de le consoler de mon mieux, mais je  pensais  au  poney  du  bourbier  de  Grimpen,  et  je  n’espérais  guère  qu’il revît un jour son petit chien. 



« À propos, Mortimer, lui dis-je, je suppose que vous connaissez tout le monde par ici ? 

– Oui, je crois. 

–  Pouvez-vous  alors  me  donner  le  nom  d’une  femme  dont  les  initiales sont « L.L. » ? »

Il réfléchit quelques instants. 

«  Non,  me  répondit-il  enfin.  Il  y  a  quelques  bohémiens  et  des  ouvriers agricoles  dont  je  ne  sais  à  peu  près  rien,  mais  parmi  les  fermiers  ou  les bourgeois  je  ne  vois  personne  qui  possède  ces  initiales.  Attendez  un  peu, toutefois !… Il y a, oui, Laura Lyons… Ses initiales sont bien « L.L. » Mais elle habite Coombe Tracey. 

–Qui est-ce ? 

– La fille de Frankland. 

– Comment du vieux Frankland le maboul ? 

– Oui, elle a épousé un artiste du nom de Lyons qui était venu peindre sur la lande. Il se révéla un triste sire et il l’abandonna. La faute, à ce que l’on dit,  ne  lui  incombe  peut-être  pas  exclusivement.  Son  père  refusa  de s’occuper d’elle, parce qu’elle s’était mariée sans son consentement et peut-

être pour quelques raisons supplémentaires. Ainsi, entre deux pêcheurs, le vieux et le jeune, la fille n’a guère été heureuse. 

– Comment vit-elle ? 

– Je crois que le vieux Frankland lui verse une rente ; mais peu élevée, car  ses  propres  affaires  vont  assez  mal..  Quoi  qu’elle  eût  mérité,  on  ne pouvait pas la laisser aller vers des solutions de désespoir. Son histoire s’est répandue, et plusieurs personnes des environs ont fait quelque chose pour l’aider  à  gagner  honnêtement  sa  vie.  Stapleton  s’en  est  mêlé.  Sir  Charles aussi. Moi également. Assez pour en faire une dactylo. »

Il  voulait  connaître  le  motif  de  ma  curiosité,  mais  je  m’ingéniai  pour satisfaire  la  sienne  sans  trop  lui  en  dire.  Demain  matin  j’irai  à  Coombe Tracey  ;  et  si  je  peux  voir  Mme  Laura  Lyons,  de  réputation  douteuse,  un grand  pas  sera  fait  pour  l’élucidation  de  l’une  de  nos  énigmes.  Je  suis certainement  en  train  d’acquérir  la  prudence  du  serpent,  car  lorsque Mortimer  me  pressa  un  peu  trop,  je  lui  demandai  à  quelle  catégorie appartenait  le  crâne  de  Frankland,  et  la  craniologie  occupa  la  fin  de  notre promenade en voiture. Ce n’est pas pour rien que j’ai vécu cinq années avec Sherlock Holmes. 

J’ai encore un autre incident à rapporter pour en terminer avec ce jour de tempête et de cafard. Il a trait à une conversation que je viens d’avoir avec Barrymore, et qui m’a procuré un atout que je jouerai à mon heure. 

Mortimer  était  resté  à  dîner  ;  après  le  repas  il  fit  un  écarté  avec  le baronnet. Le maître d’hôtel me servit le café dans la bibliothèque et je saisis l’opportunité de l’interroger. 



«  Eh  bien,  lui  dis-je  en  exorde,  votre  célèbre  parent  est-il  parti,  ou  se trouve-t-il encore tapi dans un coin de la lande ? 

– Je ne sais pas, monsieur. Je prie le Ciel qu’il soit parti car il ne nous a apporté que des ennuis. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis la dernière fois où je lui ai déposé des vivres, ce qui remonte à trois jours. 

– L’avez-vous vu cette nuit-là ? 

–  Non,  monsieur.  Mais  quand  je  suis  revenu  le  lendemain,  les  vivres avaient disparu. 

– Donc il était encore là ? 

–  Sans  doute,  monsieur,  à  moins  que  ce  ne  soit  l’autre  qui  ne  les  ait pris. »

Ma  tasse  de  café  s’arrêta  à  mi-chemin  de  mes  lèvres.  Je  dévisageai Barrymore. 

« Vous savez qu’il y a un autre homme ? 

– Oui, monsieur. Il y a un autre homme sur la lande. 

– L’avez-vous vu ? 

– Non, monsieur. 

– Alors comment connaissez-vous sa présence ? 

–  Selden  m’a  parlé  de  lui,  monsieur,  il  y  a  une  semaine  environ.  Cet homme se cache lui aussi, mais d’après ce que j’ai compris ce n’est pas un forçat. Je n’aime pas cela, docteur Watson… Oui, je vous le dis tout net : je n’aime pas cela ! »

Il parlait avec une passion soudaine. 

« Allons, écoutez-moi Barrymore ! Dans cette affaire je n’ai en vue que les  intérêts  de  votre  maître.  Si  je  suis  venu  ici,  c’est  uniquement  pour l’aider. Dites-moi en toute franchise ce que vous n’aimez pas. »

Barrymore  hésita  un  instant,  comme  s’il  regrettait  de  s’être  laissé  aller, ou  comme  s’il  trouvait  difficile  de  traduire  par  des  mots  son  sentiment profond. 

«  Tous  ces  manèges  !  s’écria-t-il  enfin  en  brandissant  sa  main  vers  la fenêtre toute éclaboussée de pluie. Il y a quelque part un jeu déloyal, qui se joue,  et  beaucoup  de  scélératesse  dans  l’air,  j’en  jurerais  !  Croyez-moi, monsieur : je serais bien content de voir Sir Henry repartir pour Londres ! 

– Mais qu’est-ce qui vous inquiète ? 

–  Songez  à  la  mort  de  Sir  Charles  !  Pas  très  naturelle,  en  dépit  des conclusions de l’enquête. Songez aux bruits qu’on entend sur la lande à la nuit  !  Je  ne  connais  pas  un  homme  qui  la  traverserait,  une  fois  le  soleil couché,  même  s’il  était  payé  pour  le  faire.  Songez  à  cet  étranger  qui  se cache là-bas, qui guette et qui guette ! Que guette-t-il ? Que signifie tout cet ensemble  ?  Certainement  pas  grand-chose  de  bon  pour  n’importe  quel Baskerville.  Voilà  pourquoi  je  serai  rudement  content  le  jour  où  les nouveaux serviteurs de Sir Henry s’installeront au manoir !. 

–  Mais  à  propos  de  cet  étranger,  repris-je,  ne  pouvez-vous  rien  me préciser ? Qu’a dit Selden ? A-t-il découvert l’endroit où il se cache et ce qu’il manigance ? 

–  Il  l’a  vu  une  ou  deux  fois  ;  mais  il  n’est  pas  bavard,  vous  savez. 

D’abord il a cru que c’était un policier, mais il s’est bientôt rendu compte qu’il  opérait  pour  son  compte.  Il  lui  a  fait  l’impression  d’une  sorte  de bourgeois, mais il n’a pas pu deviner ce qu’il faisait. 

– Et où a-t-il dit qu’il vivait ? 

– Parmi les vieilles maisons sur le flanc de la colline ; les vieilles cabanes de pierre autrefois habitées. Mais comment se nourrit-il ? 

– Selden a découvert qu’un jeune garçon est à son service et lui apporte tout  ce  dont  il  a  besoin.  Je  crois  qu’il  se  rend  à  Coombe  Tracey  pour  ses achats. 

– Très bien, Barrymore. Nous reparlerons de tout cela une autre fois.    »

Quand le maître d’hôtel m’eût quitté, je me levai et me dirigeai vers la fenêtre  noire  ;  à  travers  la  vitre  brouillée  je  contemplai  les  nuages  qui déferlaient,  la  silhouette  oscillante  des  arbres  secoués  par  le  vent.  Vue  de l’intérieur  d’une  maison,  la  nuit  était  sinistre  :  que  devait-elle  être  sur  la lande ? Quelle dose de haine ne fallait-il pas pour amener un homme à se tapir dans un lieu pareil ! Et quels pouvaient être les desseins ténébreux qui l’exposaient à de si dures épreuves ! Oui, c’est là, dans cette cabane sur la lande, que devrait se situer le centre du problème. Je jurai qu’un autre jour ne s’écoulerait pas sans que j’eusse fait l’impossible pour résoudre sur place le mystère qui m’intriguait. 

CHAPITRE XI 

L’HOMME SUR LE PIC

L’extrait de mon agenda personnel qui compose le chapitre précédent a mené  mon  récit  jusqu’au  18  octobre,  date  à  laquelle  les  événements commencèrent à se précipiter vers leur terrible conclusion. Les épisodes des jours suivants sont à jamais gravés dans ma mémoire, et je peux les raconter sans faire appel aux notes que je pris à l’époque. Je pars donc du lendemain du  jour  où  j’avais  recueilli  deux  éléments  d’importance  :  le  premier  étant que  Mme  Laura  Lyons  de  Coombe  Tracey  avait  écrit  à  sir  Charles Baskerville et lui avait donné rendez-vous à l’heure et au lieu même où il avait  trouvé  la  mort  ;  le  deuxième  étant  que  l’inconnu  du  pic  se  cachait parmi  les  cabanes  de  pierres  de  la  colline.  Ces  deux  faits  étant  en  ma possession,  je  sentais  que  mon  intelligence  ou  mon  courage  seraient  bien déficients  si  je  ne  parvenais  pas  à  dissiper  quelques-unes  des  ombres  qui m’entouraient. 

Je n’eus pas la possibilité de répéter au baronet ce que j’avais appris sur Mme Lyons la veille au soir, car le docteur Mortimer prolongea sa partie de cartes jusqu’à une heure avancée. Au petit déjeuner toutefois je l’informai de  ma  découverte  et  lui  demandai  s’il  désirait  m’accompagner  jusqu’à Coombe  Tracey.  Il  me  répondit  d’abord  par  l’affirmative,  puis  il  réfléchit que  si  j’y  allais  seul,  les  résultats  seraient  peut-être  meilleurs.  Plus  notre visite revêtirait un caractère officiel, moins nous obtiendrons sans doute de renseignements. Je quittai donc Sir Henry, non sans remords de conscience, et me mis en route pour ma nouvelle enquête. 

Quand j’arrivai à Coombe Tracey, je dis à Perkins de mettre les chevaux à l’écurie, et je m’inquiétai de savoir où logeait Madame Laura Lyons ; sa maison  était  centrale  et  bien  située.  Une  domestique  m’introduisit  sans cérémonie,  et  quand  j’entrai  dans  le  petit  salon,  une  dame  qui  était  assise devant une machine à écrire se leva d’un bond avec un agréable sourire de bienvenue. Le sourire s’évanouit pourtant quand elle vit un inconnu ; elle se rassit et me pria de lui expliquer l’objet de ma visite. 

La  première  impression  provoquée  par  Mme  Lyons  était  celle  d’une grande beauté. Ses yeux et ses cheveux étaient de la même couleur châtain ; ses  joues,  bien  que  marquetées  de  taches  de  rousseur,  avaient  un  exquis éclat  de  brune…  Oui,  d’abord,  on  l’admirait.  Mais  un  examen  plus approfondi  laissait  place  à  la  critique  :  il  y  avait  sur  son  visage  quelque chose qui ne cadrait pas avec sa beauté parfaite ; une sorte de vulgarité dans l’expression, une certaine dureté du regard, un relâchement de la bouche…

Mais ces détails bien sûr ne s’imposaient pas tout de suite à l’esprit. Sur le moment je fus simplement conscient qu’une très jolie femme m’interrogeait sur le motif de ma visite. Et jusque-là, je n’avais pas tout à fait apprécié la difficulté de ma mission. 

« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître votre père. »

C’était un exorde assez maladroit, et elle me le fit sentir. 

« Tout est rompu entre mon père et moi, dit-elle. Je ne lui dois rien, et ses amis ne sont pas les miens. Si je n’avais pas rencontré des cœurs généreux comme feu sir Charles Baskerville, par exemple, j’aurais pu mourir de faim sans que mon père s’en fût soucié. 

–  C’est  à  propos  de  feu  sir  Charles  Baskerville  que  je  suis  venu  vous voir. »

Les taches de rousseur ressortirent sur ses joues. 

« Que puis-je vous dire le concernant ? me demanda-t-elle, et ses doigts jouaient nerveusement avec les touches de sa machine à écrire. 

– Vous le connaissiez, n’est-ce pas ? 



– Je vous ai déjà dit que je dois beaucoup à son bon cœur. Si je suis à même de me débrouiller seule, c’est surtout grâce à l’intérêt qu’il portait à ma difficile situation. 

– Correspondiez-vous, avec lui ? »

Elle me jeta un regard méchant. 

« Pourquoi toutes ces questions ? interrogea-t-elle d’un ton brusque. 

– Pour éviter un scandale public, il vaut mieux que je vous les pose ici, plutôt que de voir l’affaire se développer hors de notre contrôle. »

Elle se tut. Elle était très pâle. Finalement elle releva la tête dans un geste de témérité et de défi. 

« Bien. Je répondrai. Quelles sont vos questions ? 

– Correspondiez-vous avec Sir Charles ? 

– Je lui ai écrit une fois ou deux pour le remercier de sa délicatesse et de sa générosité. 

– Vous rappelez-vous les dates de ces lettres ? 

– Non. 

– L’avez-vous rencontré ? 

–  Oui.  Une  fois  ou  deux,  quand  il  venait  à  Coombe  Tracey.  C’était  un homme très discret ; il préférait faire le bien en cachette. 

– Mais si vous l’avez vu et lui avez écrit si rarement, comment en savait-il assez sur vos affaires pour vous aider ? »

Elle franchit l’obstacle avec une décision rapide. 

« Ils étaient plusieurs à connaître ma triste histoire et à m’aider. L’un était M. Stapleton, voisin et ami intime de Sir Charles. Il a très bon cœur. C’est par son intermédiaire que Sir Charles a été mis au courant. »

Je savais déjà que sir Charles Baskerville s’était servi à plusieurs reprises de Stapleton comme trésorier ; la déclaration de la jolie dame pouvait donc être exacte. 

«  Avez-vous  jamais  écrit  à  Sir  Charles  une  lettre  lui  demandant  un rendez-vous ? »

Mme Lyons rougit de colère. 

« En vérité, monsieur, cette question est plutôt extraordinaire ! 

– Je regrette, madame ; mais je dois vous la poser. 

– Alors je réponds : non. Certainement non ! 

– Même pas le jour précisément où mourut Sir Charles ? »

Le rouge disparut de ses joues, qu’envahit une pâleur mortelle. Ses lèvres sèches ne purent articuler le « non » que je lus plus que je ne l’entendis. 

« Sûrement votre mémoire a une défaillance, repris-je. Je pourrais citer un  passage  de  votre  lettre  :  «  Je  vous  en  prie,  si  vous  êtes  un  gentleman, brûlez cette lettre et soyez à dix heures devant votre porte. »

Je crus qu’elle s’était évanouie, mais au prix d’un effort immense elle se redressa. 

« Sir Charles n’était-il donc pas un gentleman ? haleta-t-elle. 

– Vous êtes injuste à l’égard de Sir Charles. Il a bel et bien brûlé cette lettre.  Mais  il  arrive  qu’une  lettre  demeure  lisible  même  après  avoir  été brûlée. Vous reconnaissez maintenant que vous l’avez écrite ? 

– Oui, je l’ai écrite ! s’écria-t-elle en soulageant son âme dans un torrent de paroles. Je l’ai écrite, parfaitement ! Pourquoi le nierai-je ? Je n’ai pas à en rougir. Je voulais qu’il m’aide. Je croyais que si j’avais un rendez-vous avec lui je pourrais obtenir l’aide dont j’avais besoin.. 

– Mais pourquoi un rendez-vous à une heure pareille ? 

– Parce que je venais d’apprendre qu’il partait pour Londres le lendemain et qu’il serait peut-être absent plusieurs mois. Voilà pourquoi je ne pouvais pas me rendre plus tôt au manoir. 

– Mais pourquoi un rendez-vous dans le jardin et pas dans la maison ? 

– Croyez-vous qu’une femme puisse se rendre seule à cette heure tardive dans la maison d’un célibataire ? 

– Eh bien ! que s’est-il passé quand vous êtes arrivée près de la porte ? 

– Je n’y suis pas allée. 

– Madame Lyons ! 

– Non ! Je vous le jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré. Je n’y suis pas allée. Quelque chose m’a empêchée d’y aller. 

– Quoi donc ? 

– C’est une affaire privée. Je ne peux pas vous en dire plus. 

–  Vous  reconnaissez  donc  que  vous  aviez  un  rendez-vous  avec  Sir Charles, à l’heure et à l’endroit où il est mort, mais vous niez être allée à ce rendez-vous ? 

– C’est la vérité. »

À nouveau je l’interrogeai et multipliai les questions, mais elle s’en tint à ce qu’elle m’avait juré. 

«  Madame  Lyons,  lui  dis-je  en  me  levant,  vous  prenez  une  lourde responsabilité et vous vous mettez dans une très mauvaise situation en ne disant  pas  clairement  tout  ce  que  vous  savez.  Si  je  dois  recourir  à l’assistance de la police, vous mesurerez l’étendue de votre erreur. Si vous êtes  innocente,  pourquoi  avez-vous  commencé  par  me  déclarer  que  vous n’aviez pas écrit à Sir Charles ce jour-là ? 

– Parce que je craignais qu’on n’en tirât une conclusion erronée et que je ne fusse mêlée à un scandale. 

– Et pourquoi insistiez-vous tant pour que Sir Charles brûlât votre lettre ? 

– Si vous aviez lu la lettre, vous ne me poseriez pas cette question. 

– Je n’ai pas dit que j’avais lu toute la lettre. 

– Vous m’en avez cité un passage. 

–  J’ai  cité  le  post-scriptum.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  la  lettre  avait  été brûlée  et  tout  n’était  pas  lisible.  Je  vous  redemande  encore  une  fois  pour quelle raison vous insistiez pour que Sir Charles brûle cette lettre qu’il reçut le jour de sa mort ? 

– Il s’agissait d’une affaire très personnelle. 

–  Alors  comprenez  que  vous  devriez  songer  à  éviter  une  enquête publique ! 

–  Bien.  Je  vous  le  dirai.  Vous  avez  appris  mon  malheureux  mariage  ; vous savez donc que j’ai de multiples raisons de le regretter. 

– Oui. 

– Ma vie n’a été qu’une incessante persécution de la part d’un mari que je  déteste.  Il  a  la  loi  pour  lui  ;  jour  après  jour  je  me  heurte  à  cette éventualité  :  il  peut  me  forcer  à  vivre  avec  lui.  Lorsque  j’ai  écrit  à  Sir Charles,  j’avais  appris  que  je  pourrais  recouvrer  mon  indépendance,  si j’avais de l’argent pour supporter certains frais. Cela signifiait pour moi des tas de choses : tranquillité d’esprit, bonheur, dignité, tout. Je connaissais la générosité de Sir Charles, et j’ai pensé que, s’il entendait mon histoire de ma propre bouche, il m’aiderait. 

– Alors  comment  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  pas  allée  au  rendez-vous que vous aviez sollicité ? 

– Parce qu’entre-temps j’avais reçu de l’aide d’une autre source. 

– Pourquoi n’avez-vous pas récrit à Sir Charles pour vous excuser ? 

– Je l’aurai fait si je n’avais lu la nouvelle de sa mort dans le journal du lendemain. »

L’histoire  de  cette  femme  formait  un  tout  cohérent  ;  mes  questions  ne purent découvrir une faille. La seule vérification possible consistait à savoir si  vraiment  elle  avait  intenté  une  procédure  de  divorce  contre  son  mari  à l’époque du drame. 

Il  était  peu  vraisemblable  qu’elle  eût  menti  en  affirmant  qu’elle  n’était pas allée à Baskerville Hall : il lui aurait fallu une voiture pour s’y rendre, 

et  elle  n’aurait  pas  pu  rentrer  à  Coombe  Tracey  avant  minuit.  Une  telle promenade  n’aurait  pu  demeurer  ignorée.  Il  était  donc  probable  qu’elle disait la vérité ou, du moins, une partie de la vérité. Je partis, découragé et déconcerté.  Une  fois  de  plus  je  m’étais  heurté  à  ce  mur  qui  semblait boucher tous les chemins par lesquels j’essayais de parvenir à la lumière. Et pourtant plus je pensais à cette figure de femme, plus je sentais que tout ne m’avait pas été dit. Pourquoi avait-elle failli s’évanouir ? Pourquoi s’était-elle  refusée  à  toutes  concessions  jusqu’à  ce  qu’elles  fussent  arrachées  les unes après les autres ? Pourquoi s’était-elle si peu manifestée à l’époque de la  tragédie  ?  À  coup  sûr  son  comportement  pouvait  s’expliquer  de  façon moins  innocente.  Mais  pour  l’instant  je  ne  pouvais  rien  découvrir  de  plus dans cette direction : force m’était donc de me tourner vers l’autre élément, qu’il me fallait dénicher autour des cabanes de pierres sur la lande. 

Direction bien vague elle aussi. Je m’en rendis compte sur le chemin du retour : toutes les collines conservaient des vestiges d’anciennes demeures datant  de  la  préhistoire.  La  seule  indication  de  Barrymore  avait  été  que l’inconnu  vivait  dans  l’une  de  ces  cabanes  abandonnées  ;  or,  plusieurs centaines  s’éparpillaient  sur  toute  la  lande.  Mais  heureusement,  une première  expérience  pouvait  me  guider,  puisque  j’avais  vu  l’homme  lui-même au haut du pic noir. Ce sommet serait le centre de mes recherches. De là  j’explorerais  chaque  cabane  jusqu’à  ce  que  j’aie  trouvé  la  bonne.  Si l’homme était dedans, j’apprendrais de sa propre bouche, au besoin sous la menace  de  mon  revolver,  qui  il  était  et  pourquoi  il  nous  filait  depuis  si longtemps. Il avait pu nous échapper dans la foule de Regent Street, mais il lui serait plus difficile de s’éclipser sur la lande déserte. Enfin, si je trouvais la  cabane  habitée  sans  son  locataire,  je  resterais  dedans,  le  temps  qu’il faudrait, jusqu’à son retour. Il avait fait la nique à Holmes dans Londres. Ce serait pour moi un véritable triomphe si je réussissais là où mon maître avait échoué. 

Dans  cette  enquête,  la  chance  s’était  constamment  prononcée  contre nous  ;  elle  vint  enfin  à  mon  aide  sous  les  traits  de  M.  Frankland,  qui  se tenait  debout  devant  la  grille  de  son  jardin,  toujours  rougeaud,  toujours décoré de favoris blanchis. Son jardin longeait en effet la route que Perkins avait prise. 



«  Bonjour,  docteur  Watson  !  s’exclama-t-il  joyeusement.  Il  faut absolument que vous permettiez à vos chevaux de se reposer, et que vous rentriez pour prendre un verre de vin et me congratuler. »

Mes  sentiments  à  son  égard  étaient  plutôt  mitigés  après  ce  que  j’avais appris de la manière dont il avait traité sa fille, mais je ne désirais qu’une chose : renvoyer Perkins et le break au manoir. L’occasion était trop bonne pour  la  laisser  échapper.  Je  descendis  et  priai  Perkins  d’avertir  Sir  Henry que je rentrerai à pied pour le dîner. Puis, je suivis Frankland dans sa salle à manger. 

« C’est pour moi un grand jour, monsieur ! s’écria-t-il avec un petit rire de  gorge.  L’un  de  ces  jours  qu’on  marque  d’un  trait  rouge  sur  son calendrier.  J’ai  remporté  deux  victoires.  J’entends  montrer  aux  gens  d’ici que la loi est la loi, et que quelqu’un ne craint pas de l’invoquer. J’ai établi un droit de passage à travers le centre du parc du vieux Middleton, en plein

dedans,  à  moins  de  cent  mètres  de  sa  propre  porte.  Que  pensez-vous  de cela  ?  Nous  allons  apprendre  à  ces  magnats  qu’ils  n’ont  pas  le  droit  de piétiner les droits des bourgeois, le diable les emporte ! Et j’ai fermé le bois où  les  gens  de  Femworthy  avaient  l’habitude  d’aller  pique-niquer.  Ces voyous  semblent  croire  que  les  droits  des  propriétaires  n’existent  pas,  et qu’ils  peuvent  se  répandre  n’importe  où  avec  leurs  journaux  et  leurs bouteilles.  Les  deux  affaires  ont  été  jugées,  docteur  Watson,  tranchées toutes deux en ma faveur. Je n’ai jamais vécu un jour pareil depuis que j’ai fait mettre sir John Morland en contravention parce qu’il chassait dans sa propre garenne. 

– Comment, au nom du Ciel, y êtes-vous parvenu ? 

–  Consultez  les  registres,  monsieur.  Cela  vaut  la  peine  de  les  lire. 

Frankland contre Morland ; j’ai dépensé deux cents livres, mais je l’ai eu. 

– En avez-vous tiré un avantage ? 

–  Aucun,  monsieur,  aucun  !  Je  suis  fier  de  dire  que  je  n’avais  pas  le moindre intérêt dans l’affaire. J’agis entièrement sous l’inspiration du droit public. Je suis sûr, par exemple, que les voyous de Femworthy me brûleront en  effigie  ce  soir.  La  dernière  fois  qu’ils  le  firent,  je  déclarai  à  la  police qu’on  devrait  interdire  ces  exhibitions  déplacées.  La  police  du  comté, monsieur, est déplorable : elle ne m’a pas accordé la protection à laquelle j’ai  droit.  L’affaire  Frankland  contre  la  reine  attirera  l’attention  du  public. 

J’ai dit à la police qu’elle regretterait son manque d’égards, et déjà je tiens parole. 

– Comment cela ? »

Le vieil homme prit un air fin. 

«  Parce  que  je  pourrais  dire  aux  policiers  ce  qu’ils  meurent  d’envie  de savoir ; mais pour rien au monde je n’aiderais cette racaille. »

J’étais  en  train  de  chercher  une  excuse  pour  prendre  congé,  mais  j’eus soudain  envie  d’entendre  la  suite  de  ce  bavardage.  Je  connaissais  trop  la nature contrariante du vieux pêcheur pour oublier qu’un signe d’intérêt trop marqué arrêterait ses confidences : aussi je m’efforçai à l’indifférence. 

– Une affaire de braconnage ? fis-je. 

– Ah ! ah ! mon garçon, une affaire beaucoup plus importante ! Tenez, le forçat sur la lande… »

Je sursautai. 

« Vous ne prétendez pas connaître sa cachette ? 

– Je ne connais peut-être pas exactement sa cachette, mais je suis sûr que je  pourrais  aider  la  police  à  lui  mettre  le  grappin  dessus.  N’avez-vous jamais pensé que le meilleur moyen de l’attraper, consistait à découvrir où il se procurait des vivres, et à le pister, à partir de là ? »

Il paraissait se rapprocher très désagréablement de la vérité. 

«  Sans  doute,  répondis-je.  Mais  comment  savez-vous  qu’il  est  quelque part sur la lande ? 

–  Je  le  sais  parce  que  j’ai  vu  de  mes  propres  yeux  le  messager  qui  lui apporte de la nourriture. »

J’eus pitié de Barrymore. C’était grave de tomber au pouvoir de ce vieux touche-à-tout ! Mais la phrase suivante me soulagea. 

« Vous serez bien étonné si je vous dis que c’est un enfant qui lui apporte ses provisions. Je le vois passer chaque jour, grâce à mon télescope sur le toit. Il suit le même sentier, à la même heure ; et auprès de qui se rendrait-il sinon du forçat ? »

La chance me souriait ! Mais je me gardai bien de manifester le moindre intérêt. Un enfant ! Barrymore m’avait dit que notre inconnu était ravitaillé par  un  jeune  garçon.  C’était  donc  cette  piste,  et  non  celle  du  forçat,  que surveillait Frankland. Si je pouvais être mis dans le secret du télescope, une chasse pénible et longue me serait épargnée. L’incrédulité et l’indifférence demeuraient mes atouts majeurs. 

« Cet enfant doit plutôt être le fils d’un fermier des environs qui apporte à  son  père  le  repas  de  midi  ;  vous  ne  croyez  pas  ?  »  La  moindre contradiction  faisait  exploser  le  vieil  autocrate.  Il  me  jeta  un  regard venimeux et ses favoris se hérissèrent comme le poil d’un chat en colère. 

« Vraiment, monsieur ? me dit-il en me montrant la lande. Voyez-vous le pic  noir  là-bas  ?  Bon.  Voyez-vous  la  petite  colline  coiffée  d’un  roncier derrière le pic ? C’est l’endroit le plus pierreux de la lande. Est-ce là qu’un berger ferait paître son troupeau ? Votre supposition, monsieur, est idiote ! »

Je me bornai à répondre que j’avais parlé sans connaître les faits. Cette apparente soumission plut au vieux bonhomme, qui se laissa aller à d’autres confidences…



« Vous pouvez être sûr, monsieur, que mon opinion repose sur des bases solides. J’ai vu et revu l’enfant avec son paquet. Chaque jour, parfois à deux reprises  dans  la  journée,  j’ai  été  capable…  Mais  attendez  donc,  docteur Watson ! Mes yeux me trompent-ils, ou bien quelque chose ne se déplace-t-il point sur le flanc de la colline ? »

La distance était de plusieurs kilomètres, mais distinctement je pus voir un petit point noir contre le gris et le vert. 

« Venez, monsieur ! cria Frankland en se précipitant dans l’escalier. Vous verrez de vos propres yeux et vous jugerez par vous-même ! »

Le  télescope,  formidable  instrument  monté  sur  un  trépied,  dressait  sa lunette sur le toit plat de la maison. Frankland colla son œil contre le viseur et poussa un petit cri de plaisir. 

«  Vite,  docteur  Watson,  vite  !  Avant  qu’il  soit  de  l’autre  côté  de  la colline… »

C’était lui, sans aucun doute : un jeune garçon, avec un petit ballot sur l’épaule,  gravissait  lentement  la  colline.  Quand  il  eut  atteint  la  crête,  sa silhouette se détacha sur le froid ciel bleu. Il regarda autour de lui, comme

quelqu’un qui aurait eu peur d’être suivi. Puis il disparut de l’autre côté de la colline. 

« Alors, ai-je raison ? 

– Il est certain que voilà un jeune garçon qui parait effectuer une mission secrète. 

–  Et  la  nature  de  cette  mission,  même  un  policier  du  comté  pourrait  la deviner. Mais la police ne saura rien par moi, et je vous commande le secret à  vous  aussi,  docteur  Watson.  Pas  un  mot  à  quiconque  !  Me  comprenez-vous ? 

– Comme vous voudrez. 

– La police m’a traité d’une façon honteuse ! Honteuse… Quand les faits sortiront dans l’affaire Frankland contre la reine, je vous prie de croire que le  pays  sera  secoué  par  une  violente  indignation.  Pour  rien  au  monde  je n’aiderais la police. Car elle ne souhaiterait qu’une chose, c’est que ce soit moi,  et  non  mon  effigie,  qui  soit  brûlé  en  place  publique  par  ces  voyous. 

Comment  !  Vous  partez  ?  Allons,  vous  allez  m’aider  à  vider  la  bouteille pour fêter ce grand événement ! »

Mais je résistai à son invitation et le dissuadai de me raccompagner. Je pris la route et m’y maintins tant qu’il pouvait me suivre du regard ; puis je coupai  par  la  lande  et  me  hâtai  vers  la  colline  pierreuse  où  l’enfant  avait disparu. Tout m’était à présent favorable, je me sentais le vent en poupe, et je jurai que ce ne serait ni par manque de persévérance ni d’énergie que je gâcherais la chance que m’offrait la fortune. 

Quand  j’atteignis  le  sommet  de  la  colline,  le  soleil  était  déjà  bas  ;  les longues pentes, au-dessous de moi, se montraient d’un côté d’un vert doré et toutes grises de l’autre. Une brume longeait l’horizon d’où surgissaient les contours fantastiques de Belliver et de Vixen Tor. Toute la vaste étendue était  muette  et  immobile.  Un  grand  oiseau,  une  mouette  ou  un  courlis, planait  très  haut  dans  le  ciel  bleu.  Lui  et  moi  semblions  être  les  deux uniques êtres vivants entre la voûte céleste et le désert de la terre. Le décor dénudé,  le  sentiment  de  solitude,  le  mystère  de  l’urgence  de  ma  mission, tout  cela  se  conjugua  pour  me  faire  frissonner.  Le  jeune  garçon  était invisible.  Mais  au-dessous  de  moi,  dont  un  creux  entre  les  collines,  se dessinait un cercle de vieilles cabanes de pierres ; au centre j’en vis une qui était pourvue d’une sorte de toit qui pouvait protéger quelqu’un contre les

intempéries. Mon cœur battit plus fort. Là devait s’abriter l’inconnu. Enfin, son secret était à portée de ma main ! 

Quand j’approchai de la cabane, d’un pas aussi circonspect qui celui de Stapleton  quand  il  s’apprêtait  à  abattre  son  filet  sur  un  papillon,  je  me rendis compte que l’endroit avait été récemment habité. Un vague chemin parmi les rocs conduisait à l’ouverture surbaissée qui servait de porte. Tout à  l’intérieur  était  silencieux.  Peut-être  l’inconnu  dormait-il  ;  peut-être faisait-il une ronde sur la lande. Mes nerfs se tendirent sous l’excitation de l’aventure. Je jetai ma cigarette, je refermai une main sur la crosse de mon revolver,  je  marchai  doucement  jusqu’à  la  porte.  Je  jetais  un  coup  d’œil. 

Personne. 

Mais j’étais sur la bonne piste. L’inconnu vivait assurément ici. Quelques couvertures  roulées  dans  un  imperméable  étaient  sur  la  même  dalle  de pierre  où  avait  jadis  sommeillé   l’homme  néolithique.  Dans  une  grille grossière,  des  cendres  étaient  à  côté  du  foyer  où  il  y  avait  quelques ustensiles  de  cuisine  à  demi  plein  d’eau.  Des  boites  de  conserve  vides révélaient  que  l’endroit  était  habité  depuis  quelque  temps  ;  d’ailleurs, lorsque mes yeux se furent accoutumés à la pénombre, je vis un gobelet et bouteille  à  demi  vidée  qui  étaient  rangés  dans  un  coin.  Au  milieu  de  la cabane, une pierre plate servait de table ; sur cette table, était posé un petit paquet de toile : celui, sans doute, que j’avais vu par le télescope juché sur l’épaule  du  jeune  garçon.  Il  contenait  une  miche  de  pain,  une  boite  de langue  fumée,  et  deux  boîtes  de  pêches  au  sirop.  Au  moment  où  je  le reposais  après  en  avoir  examiné  le  contenu,  mon  cœur  tressauta  dans  ma poitrine  :  je  n’avais  pas  vu  un  morceau  de  papier  disposé  au-dessous  ;  il portait  quelque  chose  d’écrit.  Je  le  levai  à  la  lumière  et  lus,  griffonné  au crayon :

« Le docteur Watson est allé à Coombe Tracey. »

Pendant une minute je demeurai là avec le papier à la main, cherchant à deviner le sens de ce bref message. C’était donc moi, et non Sir Henry, qui était  pisté  par  cet  inconnu  ?  Il  ne  m’avait  pas  suivi  lui-même,  mais  il m’avait fait suivre par l’un de ses acolytes dont j’avais le rapport sous les yeux.  Peut-être  n’avais-je  pas  fait  un  seul  pas  sur  la  lande  qui  n’eût  été observé  et  rapporté.  Je  me  trouvais  toujours  en  face  de  cette  force mystérieuse, de ce réseau tendu autour de nous avec autant d’habileté que

d’efficacité et qui nous retenait si délicatement que l’on se rendait à peine compte qu’on était dessous. 

S’il y avait un rapport, d’autres avaient sûrement précédé celui- là. Je fis le  tour  de  la  cabane  pour  en  retrouver  trace.  Mais  en  vain.  J’échouai également  à  découvrir  quelque  chose  qui  pût  me  préciser  les  desseins  ou l’origine de l’habitant de cet endroit singulier. Il devait avoir des goûts de Spartiate  et  se  soucier  bien  peu  des  agréments  de  l’existence  !  Quand  je réfléchis  aux  lourdes  pluies  et  quand  je  regardai  vers  le  toit  béant,  je compris  à  quel  point  devait  être  puissant,  invincible,  le  mobile  qui l’obligeait  à  vivre  dans  une  demeure  aussi  inhospitalière.  Était-il  notre ennemi, ou notre ange gardien ? Je me promis de ne pas quitter la cabane avant d’avoir levé mes doutes. 

Dehors le soleil s’inclinait vers l’horizon ; l’ouest s’embrasait de pourpre et d’or qui se réfléchissaient dans les mares du grand bourbier de Grimpen. 

Je  voyais  les  deux  tours  de  Baskerville  Hall  et  le  lointain  brouillard  de fumée  qui  m’indiquait  l’emplacement  du  village  de  Grimpen.  Entre  les deux, derrière la colline, vivaient les Stapleton. Tout respirait la douceur et la  tranquillité.  Cependant  j’étais  loin  de  partager  la  paix  de  la  nature  :  je frémissais en pensant au genre d’entretien que j’allais avoir ; chaque minute en  rapprochait  l’échéance.  Terriblement  énervé,  mais  décidé  à  tenir jusqu’au  bout,  je  m’assis  dans  le  coin  le  plus  sombre  de  la  cabane  et j’attendais avec une patience morose l’arrivée de son locataire. 



Je l’entendis enfin. Au loin retentit le bruit sec d’une chaussure heurtant une  pierre,  puis  une  autre  pierre  crissa,  et  encore  une  autre  ;  le  pas  se rapprochait. Je me recroquevillai dans mon angle, j’armai mon revolver, et je résolus de ne pas me découvrir avant d’avoir vu l’inconnu. Je n’entendis plus rien. Il s’était arrêté. Puis les pas résonnèrent à nouveau, devinrent de plus en plus nets ; une ombre tomba en travers de l’ouverture de la cabane. 

« C’est une magnifique soirée, mon cher Watson, dit une voix familière. 

Je crois vraiment que vous serez plus à l’aise dehors que dedans. »



CHAPITRE XII 

LA MORT SUR LA LANDE

Pendant  quelques  secondes  je  demeurai  sans  voix,  privé  de  souffle, incapable d’en croire mes oreilles. Puis, je récupérai mes sens et la parole, tandis  qu’un  énorme  poids  de  responsabilité  se  déchargeait  de  mon  âme. 

Cette  voix  froide,  incisive,  ironique,  ne  pouvait  appartenir  qu’à  un  seul homme au monde. 

« Holmes ! m’écriai-je. Holmes ! 

–  Sortez  donc,  me  dit-il.  Et,  s’il  vous  plaît,  faîtes  attention  à  votre revolver ! »

Je me faufilai sous le linteau vétuste ; il était assis dehors sur une pierre, et  ses  yeux  gris  dansaient  de  plaisir  amusé  devant  mon  ahurissement.  Il avait  maigri,  il  était  las  ;  cependant  il  avait  gardé  l’œil  clair  et  le  geste alerte ; son visage aigu était bronzé par le soleil, sa peau avait souffert du vent. Avec son costume de tweed et sa casquette de drap, il ressemblait à un touriste,  et  il  s’était  débrouillé,  en  vertu  de  cette  propreté  féline  qui  était l’une  de  ses  caractéristiques,  pour  avoir  le  menton  aussi  bien  rasé  et  du linge aussi net que s’il se trouvait à Baker Street. 

«  Jamais  une  rencontre  ne  m’a  rendu  plus  heureux  !  balbutiai-je  en  lui serrant la main. 

– Ni plus surpris, eh ? 

– Je l’avoue ! 

–  La  surprise  n’est  pas  que  de  votre  côté,  je  vous  assure  !  Je  ne  me doutais nullement que vous aviez découvert mon refuge d’occasion, encore moins que vous vous trouviez à l’intérieur, avant d’être arrivé à vingt pas d’ici. 

– L’empreinte de mes souliers, j’imagine ? 

–  Non,  Watson.  Figurez-vous  que  je  ne  me  crois  pas  capable  de reconnaître  vos  empreintes  entre  toutes  les  empreintes  au  monde.  Mais  si vous  désirez  vraiment  me  faire  illusion,  changez  alors  de  marque  de cigarettes ; car quand je vois un mégot avec l’inscription Bradley, Oxford Street,  je  sais  que  mon  ami  Watson  est  dans  les  environs.  Vous  pouvez examiner votre mégot : vous l’avez jeté à côté du sentier. Vous vous en êtes débarrassé, sans doute, au moment suprême de vous lancer à l’assaut contre la cabane vide ? 

– Exactement. 

–  C’est  ce  que  je  me  suis  dit.  Et,  connaissant  votre  admirable  ténacité, j’ai deviné que vous étiez assis en embuscade, une arme dans chaque main, attendant le retour du locataire. Vous me preniez donc pour le criminel ? 

–  Je  ne  savais  pas  qui  vous  étiez,  mais  j’étais  résolu  à  vous  identifier coûte que coûte. 

– Bravo, Watson ! Et comment m’avez-vous localisé ? Peut-être m’avez-vous aperçu, le soir de la chasse au convict, quand j’ai été assez imprudent pour permettre à la lune de se lever derrière moi ? 

– Oui, je vous ai aperçu. 

– Et vous avez depuis fouillé toutes les cabanes avant de parvenir à celle-ci ? 

–  Non.  Votre  jeune  garçon  a  été  repéré,  c’est  ce  qui  m’a  permis  de déterminer votre secteur. 

–  Le  vieux  gentleman  au  télescope,  je  parie  !  Je  n’y  comprenais  rien quand j’ai vu la première fois la lumière se réfléchir sur les verres… »

Il se leva et alla scruter l’intérieur de la cabane. 

« Ah ! je vois que Cartwright m’a apporté quelques provisions ! Que me dit-il ? Tiens, vous êtes allé à Coombe Tracey, n’est-ce pas ? 

– Oui. 

– Pour voir Mme Laura Lyons ? 

– Exactement. 

–  Très  bien  !  Nos  recherches  ont  évidemment  suivi  des  directions parallèles  ;  quand  nous  aurons  collationné  nos  résultats,  nous  aurons sûrement une vue claire de l’affaire. 

– Ah ! Holmes, je suis heureux du fond de mon cœur que vous soyez ici ! 

Car  vraiment  ma  responsabilité  et  le  mystère  devenaient  trop  lourds  pour mes  nerfs.  Mais  par  quel  miracle  êtes-vous  venu  sur  la  lande  et  qu’avez-vous fait ? Je pensais que vous étiez à Baker Street en train de travailler sur l’affaire du chantage ? 

– C’est ce que je désirais vous faire croire. 

– Ainsi  vous  vous  servez  de  moi,  et  pourtant  vous  ne  vous  fiez  pas  à moi ! m’écriai-je avec amertume. Je pense que je mériterais mieux de vous, Holmes. 

– Mon cher ami, vous avez été pour moi un auxiliaire inappréciable dans cette  affaire  comme  dans  beaucoup  d’autres,  et  je  vous  prie  de  me pardonner si j’ai paru vous jouer un tour. En vérité c’était dans votre intérêt que j’ai agi ainsi, et c’était parce que je ne sous-estimais pas le danger que vous couriez que je suis venu me rendre compte personnellement. Si je vous avais  rejoint,  vous  et  Sir  Henry,  ma  présence  aurait  averti  nos  très formidables  adversaires  de  se  tenir  sur  leurs  gardes.  J’ai  donc  pu  me débrouiller  comme  je  ne  l’aurais  sûrement  pas  fait,  si  j’avais  logé  au

manoir. Je reste dans l’affaire un facteur inconnu, prêt à intervenir de tout mon poids au moment opportun. 

– Mais pourquoi ne pas m’avoir prévenu ? 

– Si vous aviez été prévenu, cela n’aurait rien facilité et j’aurais pu être reconnu. Vous auriez voulu me dire quelque chose, ou par gentillesse vous auriez  désiré  m’apporter  un  peu  de  confort  supplémentaire,  et  un  risque inutile aurait été couru. J’ai emmené Cartwright, dont vous vous souvenez : le petit bonhomme de l’Express Office. Il a pourvu à mes besoins les plus simples : une miche de pain et un col propre. Que peut souhaiter de plus un mortel ? Il m’a donné de surcroît une paire d’yeux supplémentaires sur une paire de jambes très agiles : ce qui m’a été incomparablement utile. 

– Mes rapports ont donc été rédigés en pure perte ! »

Ma voix trembla quand je me rappelai les peines, et la fierté, que j’avais prises pour les écrire. 

Holmes tira de sa poche un rouleau de papiers. 

«  Les  voici,  mon  cher  ami,  et  très  soigneusement  épluchés,  je  vous assure ! J’avais pris d’excellentes dispositions et ils n’ont été retardés que d’un  jour.  Je  dois  vous  complimenter  très  sincèrement  pour  le  zèle  et l’intelligence  dont  vous  avez  témoigné  à  propos  d’une  affaire extraordinairement difficile. »

La  chaleur  des  louanges  de  Holmes  m’apaisa  immédiatement.  Je  sentis qu’il  avait  eu  raison  d’agir  comme  il  l’avait  fait,  et  qu’il  valait  beaucoup mieux que sa présence fût restée ignorée sur la lande. 

« Ah ! je préfère ceci ! me dit-il en observant la détente de mes traits. Et maintenant  dites-moi  le  résultat  de  votre  visite  à  Mme  Laura  Lyons..  Il m’était  facile  de  deviner  que  c’était  en  son  honneur  que  vous  étiez  allé  à Coombe Tracey, car elle est la seule personne de l’endroit capable de nous dépanner dans l’affaire. »

Et il ajouta :

« En fait, si vous n’étiez pas allé aujourd’hui, il est vraisemblable que j’y serais allé demain. »

Le  soleil  s’était  couché  et  le  crépuscule  descendait  sur  la  lande.  L’air s’était  rafraîchi  ;  aussi  nous  retirâmes-nous  dans  la  cabane  pour  avoir

chaud. Là, assis dans la pénombre, je racontai à Holmes mon entretien avec Mme Lyons. Il était si intéressé que je dus lui répéter deux fois. 

«  Voilà  qui  est  de  la  plus  haute  importance  !  fit-il  quand  j’eus  achevé. 

Voilà qui comble une lacune. Vous savez peut-être qu’une grande intimité existe entre cette dame et Stapleton ? 

– Non. 

–  Aucun  doute  là-dessus.  Ils  se  rencontrent,  s’écrivent…  Bref,  ils s’entendent  à  merveille.  Ce  qui  nous  met  entre  les  mains  une  arme puissante. Si seulement je pouvais détacher sa femme. 

– Sa femme ? 

–  Je  vous  fournis  à  présent  quelques  renseignements  en  retour  de  ceux que  vous  m’avez  communiqués.  La  femme  qui  passe  ici  pour  Mlle Stapleton est en réalité Mme Stapleton, son épouse. 

– Grands Dieux, Holmes ! Êtes-vous sûr de ce que vous dites ? Comment aurait-il pu permettre à Sir Henry de lui faire la cour ? 

–  La  cour  de  Sir  Henry  ne  pouvait  nuire  à  personne  sauf  à  Sir  Henry. 

Stapleton a veillé tout particulièrement à ce que Sir Henry ne fasse pas sa cour à cette dame et à ce qu’ils ne tombent point amoureux l’un de l’autre, comme vous l’avez vous-même observé. Je vous répète que cette dame est sa femme et non sa sœur. 

– Mais pourquoi cette tromperie calculée ? 

– Parce qu’il prévoyait qu’elle pourrait lui être beaucoup plus utile sous les apparences d’une femme libre. »

Tous mes instincts refrénés, mes soupçons vagues se précisèrent soudain pour se centrer sur le naturaliste. En cet homme impassible, terne, coiffé de son chapeau de paille et maniant son filet à papillons, je commençai à voir quelqu’un  de  terrible  :  une  créature  douée  d’une  ruse  et  d’une  patience infinies, le sourire aux lèvres et le meurtre dans le cœur. 

«  C’est  donc  lui  qui  est  notre  ennemi  ?…  lui  qui  nous  a  filés  dans Londres ? 

– Voilà comment je lis la devinette. 

– Et l’avertissement ? Il aurait émané d’elle ? 

– Exactement. »

Une  scélératesse  monstrueuse,  mi-visible  mi-indistincte,  se  profila  dans la nuit qui m’avait si longtemps inquiété. 

«  Mais  êtes-vous  sûr  de  cela,  Holmes  ?  Comment  savez-vous  que  sa sœur… est sa femme ? 

–  Parce  qu’il  s’est  oublié  jusqu’à  vous  conter  un  passage  de  son autobiographie la première fois qu’il vous a rencontré. Je dois dire qu’il l’a amèrement  regretté  depuis.  Il  fut  autrefois  professeur  dans  un  collège  du nord de l’Angleterre. Or, rien n’est plus facile que de retrouver la trace d’un professeur.  Il  y  a  des  agences  spécialisées  dans  la  pédagogie,  grâce auxquelles on peut retrouver tout homme qui a été professeur. Une courte enquête  m’a  révélé  qu’un  collège  du  Nord  avait  été  mené  à  la  ruine  dans des  conditions  atroces,  et  que  son  directeur,  dont  le  nom  n’était  pas Stapleton,  avait  disparu  en  compagnie  de  sa  femme.  Les  signalements concordaient.  Quand  j’ai  appris  que  le  directeur  en  question  était  un entomologiste fervent, je n’ai plus eu aucun doute. »

Ma nuit commençait à s’éclaircir ; des ombres subsistaient cependant. 

« Si cette femme est réellement son épouse, que vient faire Mme Laura Lyons ? 

–  C’est  l’un  des  points  sur  lesquels  votre  enquête  a  projeté  un  peu  de lumière.  Votre  entretien  avec  la  dame  résout  pour  moi  quantité  de problèmes.  Je  ne  savais  rien  d’un  divorce  projeté  entre  elle  et  son  mari. 

Dans  ce  cas,  elle  a  cru  que  Stapleton  était  célibataire  et  elle  comptait devenir sa femme. 

– Et quand elle sera détrompée ?…

–  Alors,  Watson,  nous  trouverons  peut-être  la  dame  disposée  à  nous servir.  Notre  première  tâche  est  de  la  voir,  demain,  tous  les  deux.  Ne pensez-vous  pas,  Watson,  que  vous  négligez  quelque  peu  vos  devoirs  ? 

Vous devriez être à Baskerville Hall ! »

Les derniers rayons rouges s’étaient affadis à l’ouest et la nuit s’installait sur la lande. Des étoiles pâles luisaient dans le ciel violet. 

« Une dernière question, Holmes ! dis-je en me levant. Point n’est besoin de secret entre nous. Que signifie toute l’affaire ? Qui poursuit-il ? »

Holmes baissa la voix pour me répondre. 

« C’est une affaire de meurtre, Watson : de meurtre raffiné, exécuté de sang-froid, délibéré. Ne me demandez pas de détails. Mes filets sont près de se refermer sur lui, comme les siens menacent de près Sir Henry. Grâce à vous  il  est  déjà  presque  à  ma  merci.  Un  seul  danger  peut  encore  nous menacer : qu’il frappe avant que nous soyons prêts, nous, à frapper. Dans vingt-quatre heures, deux jours peut-être, j’aurai mon dossier complet. Mais jusque-là remplissez votre office avec autant de vigilance qu’une mère en mettrait pour garder son petit enfant. Votre mission d’aujourd’hui se trouve justifiée  ;  cependant  j’aurais  préféré  que  vous  ne  l’eussiez  quitté  d’une semelle… Attention ! »

Un hurlement terrible… Un cri prolongé d’horreur et d’angoisse déchira le silence de la lande, glaça mon sang. 

« Oh ! mon Dieu ! balbutiai-je. Qu’est-ce ? Qui est-ce ? »

Holmes  avait  bondi.  Je  vis  sa  silhouette  sombre  et  athlétique  devant  la porte  de  la  cabane  ;  épaules  basses,  tête  projetée  en  avant  pour  fouiller l’obscurité. 

« Silence ! » chuchota-t-il. 

Le  cri,  étant  donné  sa  violence,  avait  puissamment  retenti,  mais  il  était parti de loin sur la plaine ombreuse. Soudain il éclata dans nos oreilles, plus proche, plus pressant. 

« Où est-ce ? » chuchota Holmes. 

Le  frémissement  de  sa  voix  me  révéla  que  lui,  l’homme  de  fer,  était bouleversé jusqu’au tréfonds de l’âme. 

« Où est-ce, Watson ? 

– Par là, je pense ! »

Dans le noir j’indiquai une direction. 

« Non, c’est par ici ! »

De  nouveau  le  cri  d’agonie  transperça  le  calme  de  la  nuit  :  plus  fort encore et tout près. Mais un autre bruit se mêla à celui-là : un grondement murmuré, musical et pourtant menaçant, dont la note montait et retombait comme le sourd murmure perpétuel de la mer. 

« Le chien ! s’écria Holmes. Venez, Watson ! Courons ! Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! »

Il s’était élancé sur la lande de toute la vitesse de ses jambes ; je le suivis sur ses talons. Mais quelque part sur le terrain raviné, juste en face de nous, jaillit un dernier hurlement de terreur, suivi d’un lourd bruit mat. Nous nous arrêtâmes  pour  écouter.  Plus  aucun  bruit  ne  troublait  le  silence  de  la  nuit sans vent. 

Je vis Holmes porter la main à son front comme un homme ivre. Il tapa du pied. 

« Nous sommes battus, Watson. Il est trop tard. 

– Non, sûrement pas ! 

–  Fou  que  j’étais  de  retenir  ma  main  !  Et  vous,  Watson,  voyez  la conséquence  de  votre  abandon  de  poste  !  Mais  par  le  Ciel,  si  le  pire  est arrivé, nous le vengerons ! »

Nous  courûmes  dans  la  nuit,  sans  rien  voir,  butant  contre  des  pierres, traversant des buissons d’ajoncs, soufflant en escaladant des côtes, fonçant dans la direction d’où avait retenti les cris de terreur. Sur chaque élévation de  terrain,  Holmes  regardait  autour  de  lui,  mais  l’ombre  sur  la  lande  était épaisse ; rien ne bougeait sur sa surface hostile. 

« Voyez-vous quelque chose ? 

– Rien. 

– Chut ! Écoutez ! »



Un gémissement plaintif s’éleva sur notre gauche. De ce côté une crête de  rochers  se  terminait  par  un  escarpement  abrupt  qui  surplombait  une pente  jalonnée  de  pierres.  Et  sur  cette  pente  était  étalé  un  objet  noir, imprécis.  Nous  nous  en  approchâmes  et  ce  contour  vague  se  précisa  :  un homme  était  étendu  face  contre  terre,  le  visage  rabattu  formait  un  angle atroce, les épaules étaient arrondies et le corps tassé sur lui-même comme pour un saut périlleux. Cette attitude était si grotesque que j’eus du mal à comprendre  que  le  gémissement  avait  été  l’envol  d’une  âme.  Quand  nous nous penchâmes sur le corps, il n’exhala pas une plainte, il ne bougea pas. 

Holmes  posa  une  main  sur  lui  et  la  retira  en  poussant  une  exclamation d’horreur.  Il  frotta  une  allumette  ;  à  sa  lueur  nous  vîmes  que  ses  doigts étaient poissés de sang et qu’une mare sinistre s’élargissait à partir du crâne écrasé. Mais elle nous révéla quelque chose de plus : le cadavre était celui de Sir Henry Baskerville ! 

Comment  aurions-nous  pu  oublier  la  teinte  un  peu  spéciale,  rouille,  du costume de tweed qu’il portait le jour où il se rendit à Baker Street ? Nous

le  reconnûmes  au  moment  où  l’allumette  s’éteignit  sous  le  vent  comme l’espoir  dans  nos  cœurs.  Holmes  gronda.  Dans  la  nuit  je  distinguai  qu’il était livide. 

« La brute ! Oh ! la brute ! m’exclamai-je en me tordant les mains. Oh ! 

Holmes, jamais je ne me pardonnerai de l’avoir abandonné à son destin ! 

–  Je  suis  plus  à  blâmer  que  vous,  Watson.  Afin  d’avoir  un  dossier complet et bien établi, j’ai sacrifié la vie de mon client. C’est le coup le plus dur  de  toute  ma  carrière.  Mais  comment  pouvais-je  savoir…  ?  Comment aurais-je  pu  prévoir  qu’il  se  risquerait  seul  sur  la  lande  malgré  mes avertissements ? 

– Dire que nous avons entendu ses cris… quels cris, Seigneur !… Et que nous avons été incapables de le sauver ! Où est cette brute de chien qui l’a fait mourir ? Il doit être tapi derrière quelque rocher… Et Stapleton, où est-il ? Il répondra de cette mort ! 

– Oh ! oui ! J’y veillerai ! L’oncle et le neveu ont été assassinés : l’un épouvanté  jusqu’à  en  mourir  par  la  vue  de  cet  animal  sauvage,  l’autre trouvant  la  mort  pour  essayer  de  lui  échapper.  Il  nous  reste  à  prouver  la relation  entre  l’homme  et  le  chien.  Mais  en  dehors  de  ce  que  nous  avons entendu, nous ne pouvons même pas jurer de l’existence de la bête, puisque Sir Henry est mort, évidemment, d’une chute ! Tout de même, Stapleton a beau  être  astucieux,  il  sera  à  ma  merci  avant  qu’un  autre  jour  se  soit écoulé ! »

Nous nous tenions de chaque côté du cadavre, complètement bouleversés par la soudaineté de ce désastre irrévocable qui était la piteuse conclusion de  tous  nos  efforts.  La  lune  se  leva  :  nous  grimpâmes  alors  sur l’escarpement  d’où  était  tombé  notre  pauvre  ami  ;  de  sa  crête  nous inspectâmes  la  lande  mi-argent  mi-plomb.  Au  loin,  à  plusieurs  kilomètres de  là,  dans  la  direction  de  Grimpen,  brillait  une  petite  lumière  jaune immobile : elle ne pouvait provenir que de l’habitation isolée des Stapleton. 

Je brandis mon poing et le maudis. 

« Pourquoi ne pas aller le capturer tout de suite ? 

– Notre dossier n’est pas complet. Le gaillard est avisé, rusé au dernier degré. Ce qui compte, ce n’est pas ce que nous savons, mais ce que nous pouvons  prouver.  Si  nous  faisons  le  moindre  faux  pas,  il  peut  nous échapper. 

– Alors, que faire ? 

– Nous aurons demain une journée chargée. Ce soir nous ne pouvons que nous acquitter de nos derniers devoirs envers notre pauvre ami. »

Nous redescendîmes ensemble de l’escarpement et nous revînmes auprès du  cadavre.  L’affreux  spectacle  de  ces  membres  brisés  me  fit  mal  ;  des larmes me vinrent aux yeux. 

«  Il  faut  que  nous  allions  chercher  du  secours,  Holmes  !  Nous  ne pouvons pas le transporter ainsi jusqu’au manoir. Grands Dieux, êtes-vous devenu fou ? »

Il avait poussé une exclamation en se penchant au-dessus du corps ; et à présent il dansait, riait, me serrant les mains à les briser. Était-ce là mon ami si maître de lui, si austère ? La colère l’avait rendu fou, sûrement ! 

« Une barbe ! L’homme a une barbe ! 

–  Ce  n’est  pas  le  baronnet  !  C’est…  Eh  bien,  c’est  mon  voisin,  le forçat ! »

Fébrilement nous retournâmes le cadavre : une barbe hirsute pointa vers la  lune  claire  et  froide.  Aucun  doute  !  Ce  front  sourcilleux,  ces  yeux d’animal  sauvage,  ce  faciès  bestial…  c’était  bien  la  tête  que  j’avais  vue éclairée  par  la  lueur  de  la  bougie  entre  les  rochers  :  la  tête  de  Selden,  le criminel évadé. 



Alors tout devint clair dans mon esprit. Je me rappelais que le baronnet m’avait dit qu’il avait donné à Barrymore sa vieille garde-robe. Barrymore en avait fait cadeau à Selden pour qu’il pût fuir. Les chaussures, la chemise, le  chapeau  appartenaient  à  Sir  Henry.  Certes  le  drame  demeurait  terrible, mais du moins cet homme avait mérité la mort selon les lois de son pays. 

J’expliquais le tout à Holmes. Mon cœur débordait de gratitude et de joie. 

« Dans ce cas, c’est à cause des vêtements qu’il est mort, me répondit-il. 

Il  est  évident  que  le  chien  a  été  mis  sur  la  piste  par  un  objet  quelconque appartenant  à  Sir  Henry  :  la  chaussure  qui  lui  a  été  volée  à  l’hôtel,  selon toute probabilité. Il y a pourtant un dernier mystère : comment, dans la nuit, Selden a-t-il su que le chien était lancé à ses trousses ? 

– Il l’a entendu. 

– Le fait d’entendre un chien sur la lande n’aurait pas poussé un homme endurci comme ce forçat au paroxysme de la terreur. Songez qu’en appelant ainsi  au  secours,  il  risquait  d’être  repris.  D’après  ses  cris  il  a  dû  courir

longtemps après avoir su que le chien était sur sa trace. Mais comment l’a-t-il su ? 

– Un plus grand mystère existe selon moi, Holmes : pourquoi ce chien, en supposant que toutes nos hypothèses soient fondées…

– Je ne suppose pas, Watson ! 

– Bon. Pourquoi, donc, ce chien a-t-il été lâché cette nuit ? Je présume qu’il n’est pas constamment en liberté sur la lande. Stapleton ne l’aurait pas lâché s’il n’avait pas eu motif de croire que Sir Henry allait venir ici. 

–  Des  deux  mystères,  le  mien  est  le  plus  formidable  ;  car  je  pense  que d’ici  très  peu  de  temps  le  vôtre  nous  sera  expliqué,  tandis  que  le  mien demeurera éternellement un mystère. La question qui se pose maintenant est celle-ci  :  qu’allons-nous  faire  du  cadavre  de  ce  malheureux  ?  Nous  ne pouvons pas l’abandonner en pâture aux renards et aux corbeaux ! 

–  Nous  pourrions  le  transporter  dans  l’une  des  cabanes  jusqu’à  ce  que nous ayons alerté la police. 

–  Parfaitement.  Nous  serons  capables  de  le  porter  jusque-là.  Oh  !  oh  ! 

Watson,  qui  est-ce  ?  Voici  notre  homme  en  personne,  merveilleux d’audace ! Pas un mot qui puisse lui indiquer nos soupçons… Pas un mot, Watson, sinon tous nos plans sont anéantis ! »

Un homme avançait en effet vers nous, j’aperçus la lueur rouge de son cigare. La lune l’éclairait : c’était bien l’allure sémillante et désinvolte du naturaliste. Il s’arrêta net quand il nous vit, puis reprit sa marche. 

« Comment, docteur Watson, c’est vous ? Vous êtes bien le dernier que je serais attendu à rencontrer sur la lande à cette heure de la nuit. Mais mon Dieu, qu’est cela ? Quelqu’un a-t-il été blessé ? Oh ! ne me dites pas… ne me dites pas que c’est notre ami Sir Henry ! »

Il  s’était  précipité  sur  le  cadavre.  Je  l’entendis  aspirer  brusquement  de l’air ; le cigare lui tomba des doigts. 

« Qui…Qui est-ce ? balbutia-t-il. 

– C’est Selden, le forçat qui s’était évadé de Princetown. »

Stapleton tourna vers nous un visage hagard : mais dans un effort de tout son être, il surmonta sa stupéfaction et sa déception. Son regard pénétrant alla de Holmes à moi. 

« Mon Dieu ! Quelle affaire ! Comment est-il mort ? 



–  Il  semble  qu’il  se  soit  rompu  le  cou  en  tombant  de  cet  escarpement. 

Mon ami et moi étions en train de nous promener sur la lande quand nous l’avons entendu crier. 

– J’ai entendu un cri, moi aussi. C’est ce qui m’a poussé dehors. J’étais inquiet au sujet de Sir Henry. 

–  Pourquoi  de  Sir  Henry  en  particulier  ?  ne  puis-je  m’empêcher  de  lui demander. 

– Parce que je l’avais invité à venir à Merripit. Comme il tardait, j’étais étonné  ;  et,  tout  naturellement,  j’ai  commencé  à  m’alarmer  sérieusement quand j’ai entendu des cris sur la lande. À propos… »

Son regard perçant alla de nouveau se poser alternativement sur Holmes et sur moi. 

« … Avez-vous entendu autre chose que les cris ? 

– Non, répondit Holmes. Pas moi. Et vous ? 

– Non. 

– Alors, que voulez-vous dire ? 

–  Oh  !  vous  connaissez  les  histoires  que  racontent  les  paysans  d’ici  à propos  d’un  chien  fantôme.  Il  parait  qu’on  peut  l’entendre  la  nuit  sur  la lande. Je me demandais si ce soir on l’avait entendu. 

– Je n’ai rien entendu de semblable, dis-je. 

– Et quelle est votre thèse sur la mort de ce pauvre diable ? 

– Sans aucun doute, la peur, le froid lui ont fait perdre la raison. Il a dû courir dans la lande comme un fou et le hasard a voulu qu’il tombe ici et s’y rompe les os. 

–  C’est  une  thèse  très  raisonnable,  répondit  Stapleton  en  lâchant  un soupir que j’interprétai comme un soulagement. Qu’en dites-vous, monsieur Sherlock Holmes ? »

Mon ami s’inclina courtoisement. 

« Vous avez l’identification facile, dit-il. 

–  Nous  vous  attendions  depuis  l’arrivée  du  docteur  Watson.  Vous  êtes tombé juste sur une tragédie. 

– Oui. Je crois fermement que la thèse de mon ami rend compte des faits. 

J’emporterai demain vers Londres un souvenir plutôt désagréable. 

– Oh ! vous partez demain ? 

– C’est mon intention. 

–  J’espère  que  votre  séjour  a  permis  de  résoudre  ces  énigmes  qui  nous avaient un peu intrigués ? »

Holmes haussa les épaules. 

« On ne peut pas toujours gagner, ni obtenir le succès qu’on espère, fit-il. 

Un  enquêteur  a  besoin  de  faits,  mais  pas  de  bruits  et  de  légendes.  Cette affaire m’a déçu. »

Mon ami parlait avec une négligence apparemment sincère. Stapleton le considéra fixement encore un moment. Puis il se tourna vers moi. 

«  Je  vous  proposerais  bien  de  transporter  ce  pauvre  diable  jusqu’à  ma maison, mais ce spectacle épouvanterait tellement ma sœur que j’hésite. Je

crois  que  si  nous  recouvrions  le  cadavre  il  ne  risquerait  rien  avant  le matin. »

Ainsi  fut  fait.  Refusant  les  offres  hospitalières  de  Stapleton,  nous  nous mîmes  en  route,  Holmes  et  moi,  vers  le  manoir  de  Baskerville,  et  nous laissâmes  le  naturaliste  rentrer  seul.  Quand  nous  nous  retournâmes,  nous aperçûmes  sa  silhouette  se  déplacer  lentement  sur  la  lande  ;  derrière  lui, était figé sur la pente argentée le petit tas qui montrait l’endroit où Selden avait trouvé une mort si horrible. 

«  Enfin  nous  en  sommes  venus  au  corps  à  corps  !  murmura  Holmes. 

Quels nerfs il a, cet homme ! Avez-vous vu comme il a dominé la réaction qui aurait dû le paralyser, quand il s’est rendu compte que ce n’était pas la victime qu’il visait qui était tombée dans son guet-apens ? Je vous l’ai dit à Londres,  Watson,  et  je  vous  le  redis  maintenant  :  jamais  nous  n’avons rencontré un adversaire plus digne de croiser notre fer. 

– Je regrette qu’il vous ait vu. 

–  Je  le  regrettais  aussi  au  début.  Mais  il  n’y  avait  plus  moyen  de l’empêcher. 

– Quel effet aura sur ses plans, d’après vous, la nouvelle que vous êtes ici ? 

– Peut-être l’incitera-t-elle à être prudent, à moins qu’elle le pousse à des décisions  désespérées  dans  l’immédiat.  Comme  la  plupart  des  criminels intelligents, peut-être sera-t-il trop confiant dans ses moyens et pensera-t-il qu’il nous a complètement roulés. 

– Pourquoi ne l’arrêterions-nous pas sur-le-champ ? 

– Mon cher Watson, vous avez l’action dans le sang. Votre instinct vous commande d’être énergique tout de suite. Mais en supposant, pour l’amour de  la  discussion,  que  nous  l’ayons  arrêté  cette  nuit,  en  serions-nous  pour cela  dans  une  meilleure  position  ?  Nous  ne  pourrions  rien  prouver  contre lui. C’est bien là son astuce infernale ! S’il agissait par l’intermédiaire d’un être  humain,  nous  pourrions  avoir  une  preuve,  mais  si  nous  exhibions  ce gros chien à la lumière du jour, cela ne nous aiderait nullement à enrouler une corde autour du cou de son maître. 

– Nous avons tout de même un dossier ! 

– Pas l’ombre d’un ! Uniquement des déductions et des hypothèses. Le tribunal  se  moquerait  de  nous  si  nous  nous  présentions  avec  une  telle histoire sans preuves. 

– Il y a la mort de Sir Charles. 

– Trouvé mort sans aucune trace de violence. Vous et moi savons qu’il est  mort  d’épouvante,  et  nous  savons  aussi  ce  qui  l’a  épouvanté  ;  mais comment  transmettre  cette  certitude  à  douze  jurés  bornés  ?  Quelles  traces de  la  présence  d’un  chien  ?  Où  sont  les  marques  de  ses  crocs  ?  Bien  sûr nous savons qu’un chien ne mord pas un cadavre, et que Sir Charles était mort avant même que l’animal l’eût rattrapé. Mais il nous faut le prouver, et nous ne sommes pas en situation de pouvoir le faire. 

– Comment ! Et ce soir ? 

– Nous ne sommes guère plus avancés. À nouveau il n’y a aucun rapport direct entre le chien et la mort de Selden. Nous n’avons jamais vu le chien. 

Nous l’avons entendu. Mais nous ne pouvons pas prouver qu’il était sur la piste  du  forçat.  Il  y  a  aussi  une  absence  de  motifs…  Non,  mon  cher  ami, nous devons nous faire à l’idée que nous ne disposons d’aucun dossier pour l’instant, et que l’affaire vaut néanmoins la peine que nous l’établissions le plus tôt possible. 

– Et comment pensez-vous l’établir ? 

–  J’espère  grandement  en  Mme  Laura  Lyons  :  quand  elle  saura exactement la situation conjugale de Stapleton, elle nous aidera sans doute. 

Et j’ai mon propre plan. Nous agirons demain. J’espère qu’avant la fin du jour le succès sera couronné nos efforts. »

Je  ne  pus  rien  lui  tirer  d’autre  ;  perdu  dans  ses  pensées  il  marcha  sans mot dire jusqu’aux grilles de Baskerville Hall. 

« Vous rentrez avec moi ? 

–  Oui.  Je  ne  vois  aucune  raison  de  dissimuler  plus  longtemps  ma présence. Mais un dernier mot, Watson. Ne parlez pas du chien à Sir Henry. 

Contons-lui  la  mort  de  Selden  en  nous  inspirant  de  l’affabulation  de Stapleton.  Il  sera  en  meilleur  équilibre  nerveux  pour  affronter  l’épreuve qu’il  devra  subir  demain,  puisqu’il  est  invité,  si  je  me  souviens  bien  de votre rapport, à dîner chez des gens. 

– Je suis invité aussi. 

– Alors  vous  vous  ferez  excuser  :  il  ira  seul.  Cela  ne  souffrira  pas  de difficultés. Et maintenant, si nous arrivons trop tard pour le dîner, j’espère qu’un souper nous attend. »

CHAPITRE XIII 

LE FILET SE RESSERRE

Sir  Henry  témoigna  plus  de  joie  que  de  surprise  en  voyant  Sherlock Holmes,  car  depuis  quelques  jours  il  pensait  que  les  récents  incidents  le décideraient  à  quitter  Londres  pour  venir  ici.  Il  haussa  néanmoins  les sourcils  quand  il  aperçut  que  mon  ami  n’avait  pas  de  bagages  et  ne  lui fournissait  aucune  explication  sur  leur  absence.  Quand  nous  fûmes  seuls avec  lui,  nous  satisfîmes  sa  curiosité  jusqu’à  la  limite  dont  nous  étions convenus. Mais je dus d’abord accomplir la pénible mission d’apporter la nouvelle de la mort de Selden à Barrymore et à sa femme. Le maître d’hôtel en éprouva peut-être du soulagement, mais Mme Barrymore sanglota dans son tablier. Pour le monde entier il était un homme de violence, mi-démon, mi-animal  ;  pour  elle,  il  était  resté  le  petit  garçon  de  sa  propre  enfance, l’enfant  qu’elle  avait  tenu  par  la  main.  Bien  mauvais,  l’homme  qu’une femme ne pleurerait point ! 

«  Depuis  que  Watson  s’en  est  allé  ce  matin,  j’ai  broyé  du  noir  toute  la journée  sans  sortir  de  chez  moi,  nous  dit  le  baronnet.  J’espère  que  vous serez content puisque j’ai tenu ma promesse. Si je n’avais pas juré de ne pas me  promener  seul,  j’aurais  pu  profiter  d’une  excellente  soirée,  car  j’avais reçu un message de Stapleton me conviant à monter jusque chez lui. 

–  Je  ne  doute  pas  que  votre  soirée  n’eût  été  fort  agréable,  répondit sèchement  Holmes.  À  propos,  vous  rendez-vous  compte  que  nous  nous sommes lamentés sur votre cadavre ? Nous avions cru que vous vous étiez rompu le cou. »

Sir Henry ouvrit de grands yeux. 

« Comment cela ? 

–  Le  pauvre  diable  portait  un  costume  à  vous.  Je  crains  que  votre domestique, qui le lui a remis, n’ait des problèmes avec la police. 

–  C’est  peu  probable.  Je  crois  me  rappeler  qu’il  ne  portait  aucune marque. 

– Il a de la chance ! En fait, tous vous avez de la chance, car vous avez choisi le mauvais côté de la loi en cette affaire. Je ne suis pas sûr qu’en ma qualité de détective consciencieux, mon premier devoir ne soit pas d’arrêter toute la maisonnée. Les rapports de Watson sont des documents suffisants pour vous incriminer. 

–  Mais  au  sujet  de  l’affaire,  reprit  le  baronnet,  avez-vous  débrouillé quelque peu cet écheveau ? Je ne crois pas que Watson et moi soyons plus avancés depuis notre arrivée. 

– Je crois que je serai bientôt en état de tout vous éclaircir. L’affaire est excessivement  complexe  et  difficile.  Il  reste  plusieurs  points  sur  lesquels nous avons encore besoin d’être éclairés, mais tout de même nous touchons au but. 

– Nous avons eu une aventure, comme Watson a dû vous le faire savoir. 

Nous avons entendu le chien sur la lande ; je puis donc jurer qu’il ne s’agit pas là d’une superstition pure et simple. Quand j’étais en Amérique j’ai eu à m’occuper de chiens et je sais quand j’entends un aboyer ! Si vous pouvez museler  celui-là  et  l’enchaîner,  je  suis  prêt  à  jurer  que  vous  êtes  le  plus grand détective de tous les temps. 

–  Je  crois  que  je  le  musellerai  et  que  je  l’enchaînerai  si  vous  me promettez votre concours. 

– Tout ce que vous me direz de faire, je le ferai. 

–  Très  bien.  Et  je  vous  demanderai  aussi  d’agir  aveuglément  sans  me poser de questions. 

– Si vous voulez. 

– Dans ce cas, je pense que les chances que nous avons de résoudre ce petit problème sont de notre côté. Je ne doute pas… »

Il s’arrêta subitement et regarda dans l’air au-dessus de ma tête. La lampe éclairait son visage : on y lisait une telle intensité qu’on aurait pu le prendre pour le buste classique d’une statue de la Vigilance. 



« Qu’y a-t-il ? »

Je  vis  quand  il  abaissa  son  regard  qu’il  maîtrisait  une  forte  émotion intérieure.  Ses  traits  étaient  encore  rigides,  mais  ses  yeux  brillaient  d’une joie amusée. 

« Pardonnez l’admiration d’un connaisseur, dit-il en désignant la rangée de portraits qui garnissaient le mur opposé. Watson n’admet pas que je m’y connaisse  en  art,  mais  c’est  la  jalousie  pure,  parce  que  nos  opinions diffèrent. Vous avez vraiment une très belle collection de portraits ! 

– Je suis heureux de vous l’entendre dire, dit Sir Henry en regardant mon ami  avec  étonnement.  Je  ne  prétends  pas  m’y  connaître  beaucoup,  et  je serais meilleur juge en chevaux ou en taureaux qu’en tableaux. Je ne savais pas que vous trouviez du temps pour vous intéresser à la peinture. 

– Je sais ce qui est bon quand je le vois, et je le vois maintenant. Voilà, j’en  jurerais,  un  Kneller  :  cette  dame  en  soie  bleue  là-bas  ;  et  ce  gros

gentleman à perruque est un Reynolds. Ce sont des portraits de famille, je suppose ? 

– Tous. 

– Connaissez-vous leurs noms ? 

– Barrymore me les a appris ; je crois que je sais ma leçon sur le bout des doigts. 

– Qui est le gentleman avec le télescope ? 

–  Le  vice-amiral  Baskerville,  qui  a  servi  sous  Rodney  dans  les  Indes occidentales. L’homme avec le manteau bleu et le rouleau de papier est Sir William  Baskerville,  qui  a  été  président  des  commissions  de  la  Chambre des Communes sous Pitt. 

– Et ce cavalier en face de moi ? Celui qui a un costume de velours noir et de la dentelle ? 

– Ah ! vous avez le droit de faire sa connaissance ! C’est lui l’origine de tous  nos  malheurs,  c’est  le  méchant  Hugo,  qui  a  engendré  le  chien  des Baskerville. Nous ne sommes pas près de l’oublier. »

Je regardai le portrait avec intérêt et étonnement. 

« C’est curieux ! murmura Holmes. On le prendrait pour un personnage assez  tranquille  et  de  manières  douces,  si  un  démon  n’allumait  pas  son regard. Je me l’étais imaginé plus robuste, plus ruffian…

–  L’authenticité  ne  fait  aucun  doute  :  le  nom  et  la  date,  1647,  figurent derrière la toile. »

Holmes se tut, mais l’image du vieux bandit sembla le fasciner ; pendant notre souper il ne la quitta pas des yeux. Ce n’est que plus tard, une fois Sir Henry  retiré  dans  sa  chambre,  que  je  fus  capable  de  suivre  le  fil  de  ses pensées. Il me ramena dans la salle à manger et tenant à la main une bougie, qu’il éleva jusqu’au portrait suspendu au mur. 

« Voyez-vous quelque chose ? » me demanda-t-il. 

Je regardai le chapeau empanaché, les boucles en accroche-cœur, le col de  dentelle  blanche,  et  le  visage  sévère,  aquilin,  qu’ils  encadraient.  Ce n’était pas un visage brutal, mais il était contracté, dur, ferme, et il avait une bouche bien serrée aux lèvres minces, deux yeux froids, intolérants…

« Ressemble-t-il à un visage que vous connaissiez ? 



– Dans la mâchoire il y a quelque chose de Sir Henry. 

– Oui, peut-être. Mais attendez un instant ! »

Il se hissa sur une chaise et, tenant la lumière dans sa main gauche, il plia son  bras  droit  par-dessus  le  grand  chapeau  et  autour  des  boucles  de cheveux. 

« Mon Dieu !    » m’exclamai-je stupéfait. 

Le visage de Stapleton avait émergé de la toile. 

« Ah ! vous le voyez à présent ! Mes yeux ont été exercés à examiner les visages et non leurs accompagnements. La première qualité d’un enquêteur criminel est de pouvoir percer un déguisement. 

– C’est merveilleux ! On dirait son portrait. 

–  Oui,  c’est  un  exemple  intéressant  d’un  retour  en  arrière,  à  la  fois physique  et  moral.  L’étude  des  portraits  de  famille  suffirait  à  convertir

n’importe qui à la doctrine de la réincarnation. Stapleton est un Baskerville, voilà l’évidence ! 

– Avec des intentions sur la succession ? 

–  Mais  oui  !  Ce  portrait  nous  procure  l’un  de  nos  anneaux  manquants. 

Nous  l’avons,  Watson,  nous  le  possédons,  et  j’ose  jurer  qu’avant  demain soir il volettera dans notre filet comme l’un de ses propres papillons. Une épingle, un bouchon, un carton, et nous l’ajouterons à la collection de Baker Street ! »

Il éclata d’un rire qui lui était peu fréquent, tandis qu’il se détournait du portrait. Je ne l’ai pas souvent entendu rire : chaque fois ce rire présageait un malheur pour un adversaire. 

Je me levai de bonne heure, mais Holmes m’avait devancé : je le vis qui remontait l’avenue pendant que je m’habillais. 

«  Oui,  nous  devrions  avoir  une  journée  bien  remplie  !  me  dit-il  en  se frottant  les  mains  dans  la  joie  de  l’action.  Les  filets  sont  tous  tendus,  la pêche  va  commencer.  Avant  la  fin  du  jour  nous  saurons  si  nous  avons attrapé  notre  gros  brochet  à  mâchoire  tombante,  ou  s’il  a  glissé  entre  nos mailles. 

– Seriez-vous déjà allé sur la lande ? 

– J’ai adressé de Grimpen un message à Princetown pour l’informer de la mort de Selden. Je crois pouvoir affirmer que personne ici ne sera ennuyé pour cette affaire. Et j’ai aussi communiqué avec mon fidèle Cartwright, qui serait certainement resté cloué à la porte de ma cabane comme un chien sur le tombeau de son maître si je ne l’avais rassuré sur ma santé. 

– Qu’allons-nous faire ? 

– D’abord voir Sir Henry. Ah ! le voici ! 

–  Bonjour,  Holmes  !  dit  le  baronnet.  Vous  ressemblez  à  un  général  qui prépare le plan d’une bataille avec son chef d’état-major. 

– C’est exactement la situation. Watson était en train de mes demander des ordres. 

– Moi aussi. 

–  Parfait  !  Vous  avez  promis,  je  crois,  de  dîner  ce  soir  avec  vos  amis Stapleton. 

–  J’espère  que  vous  vous  joindrez  à  nous.  Ce  sont  des  gens  très hospitaliers, et je suis sûr qu’ils seraient très heureux de vous voir. 

– Je crains que Watson et moi soyons obligés de nous rendre à Londres. 

– À Londres ? 

–  Oui.  Je  pense  que  nous  serons  plus  utiles  là-bas  dans  la  conjoncture présente. »

Le nez du baronnet s’allongea. 

« J’espérais que vous me tiendriez compagnie pendant toute cette affaire. 

Le  manoir  et  la  lande  ne  sont  pas  des  endroits  bien  agréables  pour  un homme seul. 

–  Mon  cher  ami,  vous  devez  me  faire  implicitement  confiance  et  agir exactement comme je vais vous le dire. Vous assurerez vos amis que nous aurions été heureux de nous rendre chez eux avec vous, mais qu’une affaire urgente nous a obligés à rentrer à Londres, et nous espérons être très bientôt de  retour  dans  le  Devonshire.  Vous  rappellerez-vous  la  teneur  de  ce message ? 

– Puisque vous le jugez nécessaire, oui. 

– Je n’ai pas le choix, croyez-moi ! »

Je devinai à lire sur les traits du baronnet qu’il était profondément blessé par ce qu’il considérait comme une désertion. 

« Quand désirez-vous partir ? s’enquit-il froidement. 

–  Immédiatement  après  le  petit  déjeuner.  Nous  irons  en  voiture  à Coombe  Tracey,  mais  Watson  laisse  ici  ses  affaires  en  gage  qu’il  vous reviendra. Watson, vous enverrez un mot à Stapleton pour lui dire que vous regrettez de lui faire faux bond. 

– J’ai bien envie de partir avec vous, fit le baronnet. Pourquoi resterais-je ici tout seul ? 

– Parce que c’est votre devoir. Parce que vous m’avez donné votre parole que vous feriez ce que je vous dis, et je vous dis de rester. 

– Très bien. Je resterai. 

–  Encore  une  directive  :  je  voudrais  que  vous  vous  fassiez  conduire  en voiture  à  Merripit.  Mais  vous  renverrez  votre  break,  et  vous  ferez  part  de votre intention de rentrer à pied. 

– À pied à travers la lande ? 

– Oui. 

– Mais c’est justement contre cette promenade que vous m’avez mis en garde ! 

–  Cette  fois-ci  vous  pourrez  la  faire  en  toute  sécurité.  Si  je  n’avais  pas confiance dans vos nerfs et dans votre courage, je ne l’exigerais pas ; mais il est essentiel que vous le fassiez. 

– Je la ferai. 

–  Et  si  vous  tenez  à  votre  vie,  ne  traversez  la  lande  qu’en  suivant  le sentier qui conduit à Grimpen ; c’est d’ailleurs votre itinéraire normal. 

– J’agirai comme vous me le demandez. 

–  Très  bien.  Je  serais  heureux  de  partir  dès  que  possible  afin  d’être  à Londres dans l’après-midi. »

Ce  programme  me  surprit  ;  certes  je  me  rappelais  que  Holmes  avait annoncé  la  nuit  précédente  à  Stapleton  qu’il  regagnerait  Londres  le lendemain. Je n’avais pas songé toutefois qu’il désirait me faire partir, et je ne  parvenais  pas  à  comprendre  comment  nous  pourrions  être  tous  deux absents  à  un  moment  aussi  critique.  Mais  je  ne  pouvais  rien  objecter.  Je n’avais  qu’à  obéir  aveuglément.  Aussi  nous  fîmes  nos  adieux  à  notre  ami désolé  ;  deux  heures  plus  tard  nous  étions  à  la  gare  de  Coombe  Tracey. 

Nous renvoyâmes Perkins au manoir. Sur le quai attendait un jeune garçon. 

« Y a-t-il des ordres pour moi, monsieur ? 

– Vous prendrez ce train pour Londres Cartwright. Au moment où vous arriverez, vous enverrez un télégramme à Sir Henry, signé de moi, pour lui dire que s’il retrouve le carnet que j’ai perdu, il me l’envoie en recommandé à Baker Street. 

– Bien, monsieur. 

– Et demandez au chef de gare s’il y a un message pour moi. »

Le jeune garçon revint avec un télégramme que Holmes me tendit. Il était conçu comme suit :

« Télégramme reçu. Arrive avec mandat en blanc à cinq heures quarante. 

– Lestrade. »

«  J’ai  la  réponse  à  ma  dépêche  de  ce  matin.  Il  est  l’un  des  meilleurs professionnels de la police, à mon avis, et nous pouvons avoir besoin de son aide.  Maintenant,  Watson,  je  pense  que  nous  ne  saurions  mieux  employer notre temps qu’en allant rendre visite à votre amie Mme Laura Lyons. »

Son  plan  de  campagne  commençait  à  se  dessiner  dans  ma  tête.  Il  se servait du baronnet pour persuader les Stapleton que nous étions réellement partis, alors que nous serions de retour à l’instant où notre présence serait indispensable. Ce télégramme de Londres, si Sir Henry en faisait état auprès des  Stapleton,  écarterait  tout  soupçon.  Déjà  il  me  semblait  voir  le  filet  se refermer sur notre brochet à la mâchoire tombante. 

Mme Laura Lyons était dans son bureau ; Sherlock Holmes entra dans le vif du sujet avec une franchise directe qui la stupéfia. 

« J’enquête actuellement sur les circonstances qui ont entouré la mort de Sir Charles Baskerville, dit-il. Mon ami le docteur Watson m’a informé de ce que vous lui aviez dit, et aussi de ce que vous aviez tu à propos de cette affaire. 

– Qu’ai-je donc tu ? demanda-t-elle avec un air hautain. 

–  Vous  avez  avoué  que  vous  aviez  prié  Sir  Charles  Baskerville  de  se trouver  devant  la  porte  à  dix  heures.  Nous  savons  que  ce  furent  le  lieu  et l’heure  de  sa  mort.  Vous  avez  nié  qu’il  existait  un  rapport  entre  ces  deux événements. 

– Il n’y a pas de rapport. 

–  Dans  ce  cas  la  coïncidence  est  vraiment  extraordinaire.  Mais  je  crois que nous allons parvenir à établir le rapport. Je désire être tout à fait franc avec  vous,  madame  Lyons.  Nous  considérons  cette  affaire  comme  un assassinat qui, s’il était prouvé, mettrait en cause non seulement votre ami M. Stapleton, mais aussi sa femme. »

La dame sauta sur son fauteuil. 



« Sa femme ? répéta-t-elle. Sa femme ! Il est célibataire. »

Sherlock Holmes haussa les épaules. 

« Prouvez-le moi ! Et si vous m’en apportez la preuve… »

L’éclat féroce de son regard nous en apprit plus que ses paroles. 

« Je suis tout prêt à vous en apporter la preuve, dit Holmes en tirant de sa poche  plusieurs  papiers.  Voici  une  photographie  du  couple,  prise  il  y  a quatre ans. La légende porte « Monsieur et Madame Vandeleur. » Mais vous n’aurez nulle difficulté à le reconnaître et elle aussi, si vous la connaissez de vue. Voici trois descriptions manuscrites, rédigées par des témoins de bonne foi,  concernant  M.  et  Mme  Vandeleur,  qui  à  l’époque  s’occupaient  du collège privé de St Oliver. Lisez-les, et voyez si vous pouvez douter encore de l’identité. »

Elle  y  jeta  un  coup  d’œil,  puis  nous  regarda  avec  le  visage  rigide, tragique, d’une femme désespérée. 

«  Monsieur  Holmes,  dit-elle,  cet  homme  m’a  offert  le  mariage  à condition  que  je  puisse  divorcer.  Il  m’a  menti,  le  scélérat,  d’une  manière inconcevable ! Il ne m’a jamais dit un mot de vrai. Et pourquoi ? Pourquoi ? 

J’imaginais que c’était par amour pour moi. Mais je vois à présent que je n’ai  jamais  été  pour  lui  autre  chose  qu’un  instrument  entre  ses  mains. 

Pourquoi  demeurerais-je  loyale  envers  lui  alors  qu’il  ne  l’a  jamais  été envers  moi  ?  Pourquoi  essaierais-je  de  le  protéger  contre  les  effets  de  ses propres  vices  ?  Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez  ;  je  ne  vous dissimulerai  rien.  Je  vous  jure  que,  quand  j’ai  écrit  la  lettre,  je  ne  voulais aucun mal au vieux gentleman qui avait été mon ami le meilleur. 

– Je vous crois tout à fait, madame ! répondit Holmes. Le rappel de ces événements doit vous être pénible ; peut-être préférez-vous que je vous en fasse  le  récit  ;  vous  me  reprendrez  si  je  commets  une  erreur.  L’envoi  de cette lettre vous a été suggéré, n’est-ce pas, par Stapleton ? 

– C’est lui qui me l’a dictée. 

– Je suppose qu’il a donné comme raison que vous recevriez une aide de Sir Charles pour les frais d’une instance de divorce. 

– Oui. 

–  Ensuite,  après  que  vous  eûtes  envoyé  la  lettre,  il  vous  a  dissuadée d’aller au rendez-vous ? 

– Il m’a dit que tout compte fait sa dignité personnelle serait froissée si quelqu’un d’autre me procurait de l’argent pour mon divorce, et que malgré sa  pauvreté  il  consacrerait  jusqu’à  son  dernier  penny  à  lever  les  obstacles qui nous séparaient. 

– Il m’a l’air d’avoir un caractère très logique. Ensuite, vous n’avez plus rien su avant de lire dans le journal la nouvelle de la mort de Sir Charles ? 

– Plus rien. 

– Et il vous a fait promettre de ne rien dire au sujet de votre rendez-vous avec Sir Charles ? 

– En effet. Il m’a dit que cette mort était très mystérieuse, et que je serais certainement soupçonnée si le rendez-vous était connu. Il m’a terrorisée et m’a fait promettre de me taire. 

– Bien sûr ! Mais vous aviez bien quelques soupçons ! »

Elle hésita et baissa les yeux. 

« Je le connaissais, dit-elle. Mais s’il avait été loyal envers moi j’aurais toujours été loyale envers lui. 

–  Je  pense  qu’à  tout  prendre  vous  vous  en  êtes  bien  tirée,  dit  Sherlock Holmes. Vous le teniez, il le savait, et cependant vous êtes toujours en vie. 

Depuis quelques mois vous marchez au bord d’un précipice. Nous devons maintenant prendre congé de vous, Mme Lyons ; il est probable que d’ici peu vous aurez de nos nouvelles. »

Tandis que nous attendions l’arrivée de l’express de Londres, Holmes me dit :

«  Notre  dossier  s’épaissit,  Watson,  et  nos  difficultés,  les  unes  après  les autres, s’évanouissent. Je serai bientôt en mesure de retracer d’un seul jet tous les éléments du crime le plus extraordinaire des temps modernes. Les étudiants en criminologie se rappelleront des épisodes analogues en 1866 à Grodno en Petite-Russie, et bien entendu les crimes d’Anderson en Caroline du Nord ; mais cette affaire comporte quelques traits qui lui appartiennent en propre. Même maintenant notre dossier contre ce vilain personnage n’est pas complet. Mais je serais bien surpris s’il y manquait quelque chose avant que nous nous mettions au lit ce soir. »

L’express  de  Londres  entra  en  gare  et  un  homme  de  petite  taille,  sec, nerveux comme un bouledogue, sauta sur le quai. Nous échangeâmes une solide  poignée  de  main,  et  à  en  juger  par  la  manière  respectueuse  dont Lestrade regardait mon ami, je compris qu’il en avait appris long depuis le jour  où  ils  avaient  commencé  à  travailler  ensemble.  Je  me  rappelais  le dédain  avec  lequel  cet  homme  pratique  accueillait  alors  les  théories  du logicien. 

« Du bon travail en vue ? demanda-t-il. 

– La plus grosse affaire de ces dernières années, répondit Holmes. Nous avons deux heures devant nous avant de songer à nous mettre en route. Je pense que nous pourrions employer ce délai à manger quelque chose ; après quoi, Lestrade, nous chasserons de vos bronches le brouillard londonien en vous faisant respirer la pureté de l’air nocturne de Dartmoor. Vous n’étiez jamais  venu  ici  ?  Ah  !  Eh  bien,  je  crois  que  vous  n’oublierez  pas  votre première visite dans ce délicieux pays ! »



CHAPITRE XIV 

LE CHIEN DES BASKERVILLE

L’un des défauts de Sherlock Holmes (en admettant qu’on puisse appeler cela un défaut) était qu’il répugnait excessivement à communiquer tout son plan avant l’heure d’exécution. Cette répugnance s’expliquait en partie par son tempérament dominateur : il aimait surprendre son entourage. En partie aussi  par  sa  prudence  professionnelle  qui  lui  recommandait  de  ne  rien hasarder.  Le  résultat,  toutefois,  était  épuisant  pour  ses  agents  ou  ses auxiliaires. J’en avais déjà souffert à maintes reprises, mais jamais comme pendant  cette  longue  randonnée  dans  l’obscurité.  Nous  touchions  au  but  ; du  moins  nous  allions  produire  notre  suprême  effort  ;  et  pourtant  Holmes n’avait pas encore précisé son plan d’action. Mes nerfs étaient hypertendus quand le vent froid, de vastes espaces sombres et nus de chaque côté de la route  étroite  m’avertirent  que  nous  étions  sur  la  lande.  Chaque  tour  de roues, chaque foulée de nos chevaux nous rapprochaient de la conclusion de notre aventure. 

Notre liberté de propos était gênée par la présence du cocher de louage ; aussi fûmes-nous contraints de nous cantonner dans les banalités alors que nous  étions  envahis  par  l’énervement  de  l’attente.  Je  fus  soulagé  lorsque, ayant dépassé la maison de Frankland, je compris que nous approchions du manoir.  Nous  ne  nous  arrêtâmes  pas  devant  la  grille,  mais  à  une  petite distance.  Le  cocher  reçut,  avec  de  l’argent,  l’ordre  de  rentrer  à  Coombe Tracey, et nous nous mîmes en route vers Merripit. 

« Êtes-vous armé, Lestrade ? »

Le petit détective sourit. 

« Tant que je porte un pantalon, j’ai une poche-revolver, et tant que j’ai une poche-revolver je mets quelque chose dedans. 

–  Bien  !  Mon  ami  et  moi  nous  sommes  également  parés  pour  les  cas d’urgence. 

–  Vous  êtes  diablement  bouche  cousue  sur  cette  affaire,  monsieur Holmes. À quoi allons-nous jouer ? 

– À attendre. 

– Ma parole, le lieu n’est pas gai ! murmura le détective en frissonnant. 

En face de nous j’aperçois les lumières d’une maison. 

–  C’est  Merripit,  but  de  notre  promenade.  Je  dois  vous  demander  de marcher sur la pointe des pieds et de vous en tenir au chuchotement. »

Nous  avançâmes  avec  précaution  sur  le  chemin  comme  si  nous  nous rendions à la maison, mais Holmes stoppa à deux cents mètres d’elle. 

«  Nous  serons  très  bien  ici,  dit-il.  Ces  rocs  sur  la  droite  constituent  un admirable écran de protection. 

– Allons-nous faire le guet ? 

– Oui. Nous allons tendre ici notre petite embuscade. Installez-vous dans ce creux, Lestrade. Vous, Watson, vous avez pénétré dans la maison, n’est-ce pas ? Pouvez-vous me dire la disposition des pièces ? Quelles sont ces fenêtres grillagées au bout de la maison ? 

– Les fenêtres de la cuisine, je pense. 

– Et celle-ci, plus loin, qui est si bien éclairée ? 

– La salle à manger, certainement. 

– Les stores ne sont pas baissés. C’est vous qui connaissez le mieux le terrain.  Faufilez-vous  jusque-là  et  voyez  ce  qu’ils  sont  en  train  de  faire. 

Mais  pour  l’amour  du  Ciel,  qu’ils  ne  sachent  pas  qu’ils  sont  sous surveillance ! »

Je descendis le sentier sur la pointe des pieds, et je me baissai derrière le petit  mur  qui  clôturait  le  verger  rabougri.  Je  rampai  dans  son  ombre  pour atteindre un endroit d’où je pouvais observer par la fenêtre sans rideaux. 



Dans la pièce il n’y avait que deux personnes : Sir Henry et Stapleton. Ils étaient assis de profil face à face autour de la table ronde. Ils fumaient le cigare  ;  du  café  et  du  vin  se  trouvaient  devant  eux.  Stapleton  parlait  avec animation  ;  mais  le  baronnet  paraissait  pâle  et  distrait.  Peut-être  la perspective d’une marche solitaire sur la lande de sinistre réputation, pesait-elle lourdement sur son esprit. 

Pendant  que  je  les  regardais,  Stapleton  se  leva  et  quitta  la  pièce  ;  Sir Henry remplit son verre et s’adossa en tirant sur son cigare. J’entendis une porte s’ouvrir et des chaussures qui écrasaient le gravier. Les pas longèrent le mur derrière lequel j’étais accroupi. Je me relevai doucement et je vis le naturaliste  s’arrêter  à  la  porte  d’un  appentis  situé  dans  le  coin  du  verger. 

Une  clef  tourna  dans  la  serrure  ;  il  entra,  et  de  l’intérieur  me  parvint  un curieux bruit de bousculade. Il ne resta dedans qu’une minute ou deux, puis j’entendis  la  clef  tourner  la  clef  une  autre  fois  ;  il  longea  à  nouveau  mon

mur et rentra dans la maison. Je le vis rejoindre son invité, après quoi j’allai à quatre pattes retrouver mes compagnons qui m’attendaient. 

« Vous  dites,  Watson,  que  la  dame  n’est  pas  là  ?  insista  Holmes  quand j’eus terminé mon rapport. 

– Elle n’y est pas. 

– Où peut-elle être donc, puisqu’il n’y a pas d’autre lumière que dans la cuisine ? 

– Je me le demande. »

Au-dessus  du  grand  bourbier  de  Grimpen  s’étalait  un  brouillard  blanc, épais. Il dérivait lentement dans notre direction, et il formait déjà un mur, bas, certes, mais épais et de contours nets. La lune l’éclairait ; il ressemblait à un grand iceberg miroitant : les sommets des pics lointains en émergeaient comme  des  rocs  de  glace.  Holmes  le  contempla  un  moment  et,  avec impatience, murmura :

« Il se déplace vers nous, Watson. 

– Est-ce grave ? 

– Oui, très grave : c’est la seule chose qui puisse déranger mes plans. Il ne  peut  pas  tarder  maintenant  !  Il  est  déjà  dix  heures.  Notre  réussite  et même sa vie dépendent du moment où il sortira : si le brouillard recouvre alors le chemin… »

Au-dessus de nous, la nuit était claire. Les étoiles brillaient de leur éclat glacé ; une demi-lune baignait les lieux de sa lumière douce et incertaine. 

Devant nous se dressait la masse sombre de la maison avec son toit en dents de  scie  et  ses  cheminées  qui  se  détachaient  sur  le  ciel  lamé  d’argent.  De larges  raies  dorées  s’échappaient  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée  pour s’étendre  en  travers  du  verger  et  de  la  lande.  L’une  d’elles  s’effaça brusquement.  Les  domestiques  avaient  quitté  la  cuisine.  Seule  restait allumée la lampe de la salle à manger où deux hommes, l’hôte assassin et l’invité naïf, continuaient à bavarder en tirant sur leurs cigares. 

Régulièrement  l’étendue  cotonneuse  blanche  qui  recouvrait  une  moitié de la lande se rapprochait. Déjà ses premiers tortillons se contorsionnaient en passant devant le carré jaune de la fenêtre éclairée. L’autre mur du verger était  devenu  invisible  ;  les  arbres  s’embuaient  d’une  vapeur  blanche. 

Pendant que nous guettions les progrès du brouillard, celui-ci commença à

envelopper les angles de la maison et à rouler ses moutonnements ensemble pour former un banc très dense, au-dessus duquel l’étage supérieur et le toit flottaient comme un navire étrange sur une mer ombreuse. Holmes posa une main frémissante sur le roc devant nous et tapa du pied. 

« S’il n’est pas sorti dans un quart d’heure nous ne pourrons même plus voir nos mains…

–  Nous  devrions  peut-être  reculer  pour  nous  placer  sur  un  terrain  plus élevé ? 

– Oui, je crois que cela vaudra mieux. »

Nous nous postâmes à sept ou huit cents mètres de la maison ; mais cette mer blanche, épaisse, aux rebords argentés par la lune, continuait à avancer inexorablement. 

« Nous sommes allés trop loin, dit Holmes. Nous ne devons pas risquer qu’il  soit  rattrapé  avant  d’avoir  pu  nous  rejoindre.  À  tout  prix  il  faut  que nous nous cramponnions là où nous sommes… »

Il tomba sur les genoux et colla une oreille contre le sol. 

« … Dieu merci, je crois que je l’entends qui arrive ! »

Un  bruit  de  pas  vifs  troua  le  silence  de  la  lande.  Accroupis  parmi  les pierres, nous scrutâmes intensément le banc de brouillard devant nous. Les pas  se  rapprochèrent  et  du  brouillard  émergea  l’homme  que  nous attendions.  Quand  il  se  retrouva  dans  la  nuit  claire,  illuminée  d’étoiles,  il regarda autour de lui. Puis il nous dépassa rapidement et s’engagea sur la longue côte derrière nous. Pendant qu’il marchait, il jetait fréquemment des regards par-dessus son épaule, comme un homme inquiet. 

« Attention ! cria Holmes qui arma son revolver. Attention ! Le voilà ! »



De quelque part au cœur de ce brouillard rampant résonna un petit bruit continu de pas précipités, nerveux. Le nuage se trouvait à une cinquantaine de  mètres  de  l’endroit  où  nous  étions  retranchés  ;  tous  les  trois  nous  le fixions  désespérément,  nous  demandant  quelle  horreur  allait  en  surgir. 

J’étais  au  coude  à  coude  avec  Holmes,  et  je  lui  jetai  un  coup  d’œil  :  son visage était livide, mais exultant ; ses yeux luisaient comme ceux d’un loup, mais, tout à coup, ils immobilisèrent leur regard, s’arrondirent et ses lèvres s’écartèrent  de  stupéfaction.  Au  même  moment  Lestrade  poussa  un  cri  de terreur et s’écroula la face contre terre. Je sautai sur mes pieds ; ma main étreignit  mon  revolver  mais  ne  se  leva  pas  ;  j’étais  paralysé  par  la  forme sauvage, monstrueuse qui bondissait vers nous. C’était un chien, un chien énorme, noir comme du charbon, mais un chien comme jamais n’en avaient vu des yeux de mortel. Du feu s’échappait de sa gueule ouverte ; ses yeux jetaient de la braise ; son museau, ses pattes s’enveloppaient de traînées de flammes.  Jamais  aucun  rêve  délirant  d’un  cerveau  dérangé  ne  créa  vision



plus sauvage, plus fantastique, plus infernale que cette bête qui dévalait du brouillard. 

À longues foulées, cet énorme chien noir bondissait, le nez sur la piste des pas de notre ami. Nous étions si pétrifiés que nous lui permîmes de nous dépasser  avant  d’avoir  récupéré  la  maîtrise  de  nos  nerfs.  Puis  Holmes  et moi fîmes feu en même temps ; la bête poussa un hurlement épouvantable : elle avait été touchée au moins par une de nos balles. Elle ne s’arrêta pas pour  si  peu  ;  au  contraire  elle  précipita  son  galop.  Au  loin  sur  le  chemin nous aperçûmes Sir Henry qui s’était retourné : il était blême sous le clair de lune ; il leva les mains, horrifié, regardant désespérément l’abominable créature qui fonçait sur lui. 

Mais le cri de douleur qu’avait poussé le chien avait dissipé nos frayeurs. 

S’il  était  vulnérable,  c’était  donc  une  bête  mortelle  ;  et  puisque  nous l’avions blessé, nous pouvions la tuer. Jamais personne ne courut plus vite que Holmes cette nuit-là ! On me reconnaît volontiers une certaine agilité



pédestre, mais il me surclassa aussi facilement que je surclasse le policier professionnel.  Devant  nous,  pendant  que  nous  courions  comme  des  fous, nous entendions les appels de Sir Henry et le mugissement de la bête, grave et  profond.  J’arrivai  juste  à  temps  pour  voir  le  chien  féroce  sauter  sur  sa victime, la jeter à terre et lui prendre la gorge entre ses crocs. Mais presque aussitôt, Holmes avait vidé son chargeur dans le flanc de la bête. Avec un dernier  hurlement  d’agonie  et  un  spasme  qui  le  fit  rebondir  sur  le  sol,  le chien  roula  sur  le  dos,  ses  quatre  pattes  battant  l’air  furieusement  ;  il retomba enfin sur le côté. Je me baissai, haletant, et pressai le canon de mon revolver  contre  sa  gueule  horrible,  luisante  ;  mais  je  n’eus  pas  besoin d’appuyer sur la détente : le chien géant était mort. 

Sir  Henry  gisait  inanimé  là  où  il  était  tombé.  Nous  lui  arrachâmes  son col, et Holmes poussa un soupir de gratitude en constatant qu’il ne portait aucune trace de blessure et que nous l’avions sauvé. Déjà les paupières de



notre  ami  se  soulevaient  ;  il  fit  un  léger  effort  pour  se  remuer.  Lestrade insinua le goulot de son flacon de cognac entre les dents du baronnet ; deux yeux épouvantés nous contemplèrent. 

« Mon Dieu ! murmura-t-il. Qu’était-ce ? Au nom du Ciel, qu’était cette bête ? 

– Elle est morte, en tout cas ! répondit Holmes. Nous avons abattu, une fois pour toutes, le fantôme de la famille. »

Rien que par la taille et la puissance, c’était une bête terrible : ni un pur molosse  ni  un  pur  dogue  ;  sans  doute  un  mélange  des  deux  :  décharné, sauvage, aussi fort qu’une petite lionne. Même à présent, dans l’immobilité de  la  mort,  les  puissantes  mâchoires  semblaient  exhaler  une  flamme bleuâtre, et les yeux cruels, petits, profondément enfoncés étaient cerclés de feu. Je posai ma main sur le museau luisant ; quand je la retirai, mes doigts brûlaient et brillaient dans la nuit. 

« Du phosphore ! m’écriai-je. 

–  Et  préparé  avec  une  astuce  magnifique  !  dit  à  son  tour  Holmes  en reniflant le cadavre de l’animal. Il ne dégageait aucune odeur qui aurait pu gêner son odorat. Nous vous devons de sérieuses excuses, Sir Henry, pour vous avoir exposé à cette épouvante. J’avais bien prévu un chien, mais pas une  bête  pareille.  Et  le  brouillard  ne  nous  a  guère  laissé  de  temps  pour l’accueillir. 

– Vous m’avez sauvé la vie. 

– Après  l’avoir  mise  en  danger.  Vous  sentez-vous  assez  fort  pour  vous tenir debout ? 

– Donnez-moi une autre gorgée de ce brandy, et je serai prêt à n’importe quoi. Là ! Maintenant, si vous vouliez m’aider à me relever. Qu’allez-vous faire ? 

– D’abord vous laisser ici. Vous n’êtes pas suffisamment en forme pour d’autres aventures. Si vous voulez attendre, l’un de nous vous ramènera tout à l’heure au manoir. »

Il  essaya  de  se  mettre  debout  ;  mais  il  était  mortellement  pâle  et  il tremblait de tous ses membres. Nous l’aidâmes à s’installer sur une pierre ; il s’y assit en frissonnant, et enfouit sa tête dans ses mains. 

« Il faut que nous vous laissions maintenant, lui dit Holmes. Nous avons à terminer notre ouvrage et chaque minute compte. Nous possédons notre dossier, il ne nous manque que l’homme. »

Quand nous eûmes repris le sentier qui nous menait vers Merripit, il nous murmura :

«  Il  y  a  une  chance  sur  mille  pour  que  nous  le  trouvions  chez  lui.  Ces coups de feu ont dû lui apprendre qu’il avait perdu la partie. 

–  Nous  étions  à  une  certaine  distance  ;  le  brouillard  peut  les  avoir amortis. 

– Il suivait le chien pour le rappeler, vous pouvez en être certain ! Non, il s’est enfui. Mais nous fouillerons la maison pour nous en assurer. »

La  porte  du  devant  était  ouverte  ;  nous  nous  ruâmes  à  l’intérieur  et passâmes  de  pièce  en  pièce  à  l’ahurissement  d’un  vieux  domestique  que nous faillîmes renverser dans le couloir. La seule lampe allumée était dans la  salle  à  manger  ;  Holmes  s’en  empara  et  toute  la  maison  fut  fouillée. 

Aucune  trace  de  l’homme  que  nous  pourchassions  !  À  l’étage  supérieur, cependant, une chambre était fermée à clef. 

« Il y a quelqu’un à l’intérieur ! cria Lestrade. J’entends bouger. Ouvrez cette porte ! »

De dedans nous parvint en effet un faible gémissement et un bruissement étrange. Holmes donna un grand coup de pied juste au-dessus de la serrure, et la porte s’ouvrit. Revolver au poing, nous nous élançâmes tous trois. 

Mais au lieu de nous trouver en face du scélérat que nous espérions avoir acculé, nous découvrîmes quelque chose de si imprévu et de si étrange que nous fûmes cloués sur place. 

La  chambre  avait  été  transformée  en  petit  musée  ;  le  long  des  murs s’alignaient  des  vitrines  pleines  de  cette  collection  de  papillons  et d’insectes, que le criminel avait constituée pour se distraire. Au milieu de la pièce  se  dressait  une  poutre  verticale,  sans  doute  placée  là  autrefois  pour soutenir le plafond mangé aux vers. À ce poteau une forme humaine était attachée,  ligotée,  entourée  de  bandelettes  comme  une  momie,  enveloppée de  draps  si  serrés  qu’il  était  impossible  de  distinguer  s’il  s’agissait  d’un homme  ou  d’une  femme.  Une  serviette  enroulée  autour  de  la  gorge  était fixée derrière le poteau. Une autre recouvrait la partie inférieure du visage ; au-dessus  deux  yeux  noirs  (des  yeux  pleins  de  douleur,  de  honte,  et d’interrogation  anxieuse)  nous  regardaient.  En  moins  d’une  minute  nous avions ôté le bâillon, dénoué les liens, et Mme Stapleton s’effondra à nos pieds. Quand sa jolie tête retomba sur sa poitrine, je vis le sillon rouge d’un coup de cravache, en travers de son cou. 



« La brute ! s’écria Holmes. Vite, Lestrade, votre cognac ! Asseyons-la sur la chaise. Elle s’est évanouie à la suite des mauvais traitements, elle est épuisée ! »

Elle rouvrit les yeux. 

« Est-il sain et sauf ? demanda-t-elle. En a-t-il réchappé ? 

– Il ne peut nous échapper, madame. 

– Non, non ! Je ne parle pas de mon mari. Sir Henry ? Est-il sain et sauf ? 

– Oui. 

– Et le chien ? 

– Il est mort. »

Elle poussa un long soupir de satisfaction. 

« Merci mon Dieu ! Oh ! cet immonde personnage ! Voyez comme il m’a traitée !… »

Elle dénuda ses bras, et nous constatâmes avec horreur qu’ils étaient tous meurtris par des coups. 

«  …  Mais  cela  n’est  rien.  Rien  !  C’est  mon  esprit,  mon  âme,  qu’il  a torturé, avili. J’aurais pu tout endurer, les mauvais traitements, la solitude, une vie de déception, tout, si au moins j’avais pu me raccrocher à l’espoir qu’il m’aimait toujours ; mais à présent je sais que là encore j’ai été sa dupe et son instrument ! »

Elle éclata en sanglots. 

«  Vous  ne  lui  voulez  guère  de  bien,  madame  !  dit  Holmes.  Dites-nous donc où nous le trouverons. Si jamais vous l’avez aidé dans le mal, aidez-nous à présent et vous réparerez vos fautes. 

–  Il  n’a  pu  fuir  que  dans  un  seul  endroit,  répondit-elle.  Sur  une  île  au cœur du grand bourbier, il y a une mine d’étain. C’est là qu’il gardait son chien ; il l’avait aménagée en refuge. Voilà où il a dû se cacher. »

Le  brouillard  collait  aux  vitres  comme  du  coton  blanc.  Holmes  leva  la lampe contre la fenêtre. 

«  Voyez,  fit-il.  Personne  ne  pourrait  ce  soir  s’orienter  dans  le  grand bourbier de Grimpen ! »

Elle  rit  et  battit  des  mains.  Ses  yeux  et  ses  dents  brillaient  d’une  joie féroce. 

« Il peut y avoir pénétré, mais il ne retrouvera jamais son chemin pour en sortir, s’écria-t-elle. Comment voir les baguettes ce soir ? Nous les avions plantées ensemble, lui et moi, pour marquer le chemin à travers le bourbier. 

Oh  !  si  seulement  j’avais  pu  les  arracher  aujourd’hui  !  Vous  l’auriez  eu  à votre merci. »

Il était évident que toute poursuite serait vaine tant que le brouillard ne se serait  pas  levé.  Aussi  nous  laissâmes  à  Lestrade  la  garde  de  la  maison, tandis que nous conduisîmes le baronnet à Baskerville Hall. Il n’était plus temps  de  lui  cacher  l’histoire  des  Stapleton,  mais  il  encaissa courageusement  le  coup  quand  il  apprit  la  vérité  sur  la  femme  qu’il  avait aimée.  Le  choc  de  sa  nuit  d’aventures  avait  toutefois  ébranlé  ses  nerfs  ; avant  le  matin  une  forte  fièvre  se  déclara  et  il  eut  le  délire  ;  le  docteur Mortimer  s’occupa  de  lui.  Tous  deux  devaient  faire  ensemble  le  tour  du monde  avant  que  Sir  Henry  redevînt  l’homme  courageux,  viril  qu’il  avait été  lorsqu’il  ne  s’était  point  trouvé  à  la  tête  de  ce  domaine  de  mauvais augure. 

*

Et maintenant j’en viens rapidement à la conclusion de ce récit singulier. 

J’ai  essayé  de  faire  partager  au  lecteur  ces  peurs  indéfinissables  et  ces soupçons imprécis qui empoisonnèrent si longtemps notre existence et qui eurent  une  fin  tragique.  Au  matin  qui  suivit  la  mort  du  chien  des Baskerville,  le  brouillard  s’était  levé.  Mme  Stapleton  nous  conduisit  à l’endroit où ils avaient jalonné de repères un chemin à travers le bourbier. 

Nous  devinâmes  l’horrible  vie  qu’avait  menée  cette  femme  quand  nous vîmes la passion joyeuse avec laquelle elle nous mettait sur les traces de son mari. Nous la laissâmes debout sur la mince presqu’île de tourbe ferme qui aboutissait  au  bourbier  immense.  À  partir  de  là  les  baguettes  plantées  à intervalles plus ou moins réguliers indiquaient le sentier qui serpentait sur des touffes de roseaux au milieu de fosses à l’écume verte et de marécages traîtres  devant  lesquels  tout  étranger  aurait  reculé.  Une  odeur  de décomposition et de pourrissement flottait dans l’air ; des miasmes de gaz lourds nous balayaient le visage ; plus d’une fois un faux pas nous précipita dans le bourbier jusqu’à la taille. Sur des dizaines de mètres cette substance mouvante dessinait sous nos pieds de molles ondulations. Elle nous collait aux  chevilles  ;  quand  nous  enfoncions,  c’était  comme  si  une  main criminelle  nous  saisissait  pour  nous  plonger  dans  ses  profondeurs immondes, tant était subite et tenace l’étreinte qui nous attirait. Une seule fois nous aperçûmes des traces : quelqu’un s’était engagé avant nous sur ce chemin  semé  de  périls.  Au  milieu  d’une  touffe  d’herbes,  un  objet  sombre apparut. Pour s’en emparer Holmes s’enfonça jusqu’aux aisselles : si nous n’avions  pas  été  là  pour  le  retirer,  il  ne  serait  jamais  parvenu  à  reprendre pied.  Il  agita  en  l’air  un  vieux  soulier  marqué  à  l’intérieur  :  «  Meyers, Toronto. »

« Cela valait un bain de boue, nous dit-il. C’est le soulier manquant de notre ami Sir Henry. 

– Dont Stapleton s’est débarrassé dans sa fuite. 

– Exactement. Il l’avait gardé à la main après s’en être servi pour mettre le  chien  sur  la  piste.  Il  s’est  enfui  quand  il  a  compris  qu’il  avait  perdu  la partie,  mais  il  le  tenait  encore.  Et  à  cet  endroit  de  sa  fuite  il  s’en  est débarrassé. Nous savons qu’au moins il est arrivé jusqu’ici sain et sauf. »



Mais  nous  ne  devions  pas  en  savoir  davantage  ;  et  ce  ne  fut  pas  faute d’éléments  de  conjectures.  Nous  n’avions  aucune  chance  de  retrouver  des traces  de  pas  dans  le  bourbier,  car  la  boue  les  recouvrait  aussitôt  ;  mais quand nous atteignîmes enfin un sol plus ferme de l’autre côté du marécage nous les cherchâmes, et nous n’en découvrîmes aucune. Si la terre ne nous mentit point, Stapleton ne parvint jamais à cette île-refuge vers laquelle il s’était  précipité  à  travers  le  brouillard.  Quelque  part  au  sein  du  grand bourbier  de  Grimpen,  au  fond  de  cet  immense  marais  qui  l’a  aspiré,  cet homme au cœur insensible et cruel est enterré pour l’éternité. 

Nous avons trouvé de nombreux vestiges de ses séjours dans l’île ou il avait caché son féroce complice. Une grosse roue motrice et un puits à demi comblé  nous  confirmèrent  que  c’était  bien  une  mine  abandonnée.  À  côté s’étalaient les vestiges croulants de ce qui avait été les maisons des mineurs chassés sans nul doute par les relents fétides du marais environnant. Dans une  maison  un  anneau  scellé  à  un  mur  et  une  chaîne,  avec  une  grande quantité d’os broyés, nous révélèrent la niche du chien. Un squelette avec des touffes de poil brun qui y adhéraient encore gisait parmi les débris. 



« Un chien ! fit Holmes. C’était, ma foi, un épagneul à poils bouclés. Le pauvre Mortimer ne reverra plus jamais son favori… Eh bien, je crois que cet  endroit  ne  renferme  pas  un  secret  que  nous  n’avons  déjà  percé. 

Stapleton pouvait cacher son chien, mais il ne pouvait le faire taire : d’où ces aboiements qui, même en plein jour, n’étaient pas agréable à entendre. 

En  cas  de  besoin  il  pouvait  installer  son  animal  dans  un  appentis  à Merripit ; mais c’était un risque, et il ne l’a couru que le dernier jour, quand il  considérait  qu’il  était  arrivé  au  terme  de  ses  efforts. Cette  colle  dans  la boîte  en  fer-blanc  est  sans  doute  le  mélange  lumineux  dont  il  ornait  son chien.  Idée  qui  lui  a  été  suggérée,  naturellement,  par  l’histoire  du  chien diabolique des Baskerville, et par le désir d’épouvanter Sir Charles jusqu’à l’en faire mourir. Ne nous étonnons donc pas qu’un pauvre diable de forçat ait  couru  et  hurlé,  comme  le  fit  même  notre  ami,  et  comme  nous-mêmes aurions pu le faire aussi bien, quand il vit une telle bête bondir sur sa piste dans l’obscurité de la lande. C’était un plan audacieux, car sans parler de la possibilité  de  faire  mourir  la  victime  désignée,  quel  paysan  se  serait

aventuré  à  enquêter  de  trop  près  sur  un  animal  aussi  monstrueux  après l’avoir aperçu, ce qui est arrivé à plusieurs, sur la lande ? Je vous l’avais dit à Londres, Watson, et je le répète encore maintenant : jamais nous n’avons abattu  d’homme  plus  dangereux  que  celui  qui  a  sombré  quelque  part  là-

dedans. »

Il  allongea  son  bras  interminable  vers  l’immense  étendue  parsemée  de taches vertes qu’entouraient les pentes rousses de la lande. 

CHAPITRE XV 

RÉTROSPECTIVE

Fin novembre, Holmes et moi étions assis de chaque côté d’un bon feu dans notre petit salon de Baker Street ; dehors la nuit était rude, brumeuse. 

Depuis  la  dramatique  conclusion  de  notre  séjour  dans  le  Devonshire, Holmes  avait  eu  à  s’occuper  de  deux  problèmes  de  la  plus  haute importance  :  d’abord  il  avait  dénoncé  l’abominable  comportement  du colonel Upwood à propos du fameux scandale de cartes au Nonpareil Club ; ensuite,  il  avait  défendu  la  malheureuse  Mme  Montpensier  sur  qui  pesait l’accusation d’avoir tué sa belle-fille Mlle Carrère qui, on s’en souvient, fut retrouvée six mois plus tard mariée et établie à New York. Mon ami était ravi  du  succès  qui  avait  couronné  toute  une  série  d’affaires  difficiles  et importantes  :  j’en  profitai  pour  l’amener  à  discuter  avec  moi  de  quelques détails  relatifs  au  mystère  des  Baskerville.  J’avais  patiemment  attendu l’occasion, car je savais qu’il détestait chevaucher deux problèmes à la fois et que son esprit clair et logique refusait de se laisser distraire des travaux du présent pour se reporter sur les souvenirs du passé. Toutefois Sir Henry et  le  docteur  Mortimer  étant  passés  par  Londres  avant  d’entreprendre  le long voyage qui avait été conseillé au baronnet pour la restauration de son équilibre nerveux, il était bien normal qu’après leur départ je soulevasse le problème. 

«  Tout  le  cours  des  événements,  me  dit  Holmes,  du  point  de  vue  de l’homme qui s’était baptisé Stapleton, a été d’une droite simplicité ; tandis qu’à  nous,  qui  n’avions  au  début  aucun  moyen  de  connaître  ses  motifs  et devions  nous  contenter  des  faits,  il  est  apparu  d’une  complexité extraordinaire.  J’ai  eu  le  privilège  de  m’entretenir  par  deux  fois  avec Mme Stapleton, et tout a été si parfaitement éclairci que je ne crois pas qu’il subsiste l’ombre d’un secret. Vous trouverez quelques notes sur l’affaire à la lettre B de mes dossiers. 



–  Mais  vous  allez  bien  me  donner  de  mémoire  un  résumé  des événements ? 

– Si vous voulez ; mais je ne garantis pas la complète exactitude de tous les faits. Une intense concentration mentale a le pouvoir étrange d’anéantir le  passé.  L’avocat  qui  connaît  son  dossier  sur  le  bout  du  doigt  et  qui  est capable  de  discuter  un  détail  avec  un  expert,  s’aperçoit  que  quelques bagatelles  au  tribunal  suffisent  pour  lui  vider  la  tête.  Quant  à  moi  chaque affaire  nouvelle  balaie  la  précédente,  et  Mlle  Carrère  a  brouillé  mes souvenirs de Baskerville Hall. Demain un autre petit problème peut m’être soumis, qui me dépossédera à son tour de la jolie Française et de l’infâme Upwood. En ce qui concerne l’affaire du chien, pourtant, je vais retracer le cours  des  événements  en  les  serrant  d’aussi  près  que  je  le  peux  ;  vous m’avertirez si j’oublie quelque chose. 

«  Mes  renseignements  attestent  de  toute  évidence  que  le  portrait  de famille  n’a  pas  menti,  et  que  ce  Stapleton  était  vraiment  un  Baskerville. 

C’était un fils de Rodger Baskerville, frère cadet de Sir Charles, qui s’enfuit vers  l’Amérique  du  Sud  avec  une  effroyable  réputation,  et  dont  on  a  dit qu’il  était  mort  célibataire.  En  fait  il  se  maria  et  eut  un  seul  enfant,  cet individu, dont le vrai nom était celui de son père. Il épousa à son tour Beryl

Garcia,  l’une  des  reines  de  beauté  de  Costa  Rica  et,  après  avoir  détourné une somme considérable qui appartenait à l’État, il se fit appeler Vandeleur et  fila  en  Angleterre  où  il  fonda  un  collège  dans  l’est  du  Yorkshire. 

Pourquoi s’orienta-t-il vers la pédagogie ? Parce qu’au cours de son voyage vers l’Angleterre il fit la connaissance d’un directeur d’études poitrinaire, et qu’il  voulut  se  servir  de  sa  compétence  pour  réussir.  Mais  Fraser  (le directeur d’études) mourut, et le collège qui avait bien démarré sombra dans une infâme renommée. Les Vandeleur trouvèrent alors prudent de troquer ce surnom contre un autre et ils se firent appeler Stapleton. Il transporta dans le sud de l’Angleterre les restes de la fortune, ses plans d’avenir et son goût prononcé pour l’entomologie. J’ai appris au British Museum qu’il était une autorité  reconnue  en  la  matière  et  que  le  nom  de  Vandeleur  est  encore attribué à certain insecte qu’il fut le premier à découvrir lorsqu’il se trouvait dans le Yorkshire. 

«  Nous  en  arrivons  maintenant  à  la  partie  de  son  existence  qui  nous intéresse  particulièrement.  Stapleton  avait  recueilli  des  informations, comme  de  juste,  et  il  avait  découvert  que  deux  vies  seulement s’interposaient entre lui et des biens considérables. Quand il atterrit dans le Devonshire, je crois que ses projets étaient encore inconsistants ; mais qu’il fût décidé au pire, cela me paraît évident puisqu’il présenta dès l’abord sa femme comme sa sœur. L’idée de se servir d’elle comme d’un appât était certainement  dans  sa  tête,  mais  peut-être  ne  savait-il  pas  quel  plan manigancer.  Il  voulait  entrer  en  possession  des  biens,  et  il  était  résolu  à utiliser n’importe qui et à braver n’importe quel risque pour parvenir à ses fins.  Son  premier  acte  fut  de  s’installer  aussi  près  que  possible  de  la demeure  de  ses  ancêtres  ;  le  deuxième  de  cultiver  l’amitié  de  Sir  Charles Baskerville et de ses voisins. 

« Le baronnet lui raconta l’histoire du chien des Baskerville ; ainsi fraya-t-il  la  voie  qui  allait  le  mener  à  la  mort.  Stapleton,  car  je  continuerai  à l’appeler  de  ce  nom,  savait  que  le  cœur  du  vieil  homme  était  affaibli  et qu’un  choc  le  tuerait.  Il  tenait  ce  renseignement  du  docteur  Mortimer.  Il savait également que Sir Charles était superstitieux et qu’il avait pris très au sérieux  cette  sinistre  légende.  Son  esprit  ingénieux  lui  suggéra  aussitôt  le moyen  grâce  auquel  le  baronnet  pourrait  disparaître  sans  que  le  crime  fût imputé au véritable assassin. 

«  Ayant  conçu  l’idée,  il  entreprit  l’exécution  avec  une  astuce considérable.  Un  aventurier  banal  se  serait  contenté  d’agir  avec  un  chien féroce. Le trait de génie consista à user de moyens artificiels pour conférer à  l’animal  une  apparence  diabolique.  Il  acheta  le  chien  chez  Ross  and Mangles, les marchands de Fulham Road à Londres : ce chien était le plus gros  et  le  plus  féroce  qu’ils  possédassent.  Il  le  ramena  par  la  ligne  du Devonshire du nord, et il fit un grand détour par la lande afin que personne ne  le  vît  avec  sa  bête.  Déjà  au  cours  de  ses  chasses  aux  papillons  il  avait appris à pénétrer dans le bourbier de Grimpen et il connaissait une cachette pouvant servir de niche à son chien monstrueux. Il l’attacha là et il attendit sa chance. 

« Mais elle tardait à venir. Impossible d’attirer de nuit le vieux gentleman hors  de  son  domaine.  Plusieurs  fois  Stapleton  fit  le  guet  avec  son  chien, mais sans résultat. C’est au cours de ces affûts inutiles qu’il fut aperçu ou plutôt son allié, par des paysans et que la légende d’un chien-démon reçut une  confirmation  nouvelle.  Il  avait  espéré  que  sa  femme  consentirait  à abuser Sir Charles, mais elle refusa net. Elle ne voulut pas provoquer chez le vieux gentleman un attachement sentimental qui le mît à la merci de son ennemi.  Les  menaces  et  même  (je  regrette  d’avoir  à  le  dire)  les  coups  ne modifièrent  en  rien  la  résolution  de  Mme  Stapleton.  Elle  demeura inébranlable,  et  pendant  quelque  temps  Stapleton  se  trouva  dans  une impasse. 

« Il trouva le moyen d’en sortir grâce au hasard qui fit de lui le ministre des  bonnes  œuvres  de  Sir  Charles,  notamment  envers  cette  malheureuse femme qui s’appelle Mme Laura Lyons. En se présentant comme célibataire il  acquit  suffisamment  d’influence  sur  elle  pour  la  persuader  que  si  elle obtenait  le  divorce  il  l’épouserait.  Ses  plans  durent  se  précipiter  dès  qu’il apprit  que  Sir  Charles  allait  quitter  le  manoir  sur  le  conseil  du  docteur Mortimer, qu’il approuva hautement. Il lui fallait agir tout de suite, sinon sa victime lui échapperait. Il pressa donc Mme Lyons d’écrire cette lettre dans laquelle elle suppliait le vieil homme de lui accorder un entretien la veille au soir de son départ pour Londres. Par un argument spécieux il l’empêcha d’y aller elle-même ; enfin il tenait l’occasion tant attendue ! 

«  Le  soir  il  rentra  en  voiture  de  Coombe  Tracey  assez  tôt  pour  aller chercher son chien, le barbouiller de ce phosphore infernal, et le conduire auprès  de  la  porte  à  claire-voie  où  il  avait  tout  lieu  de  supposer  que  le

baronnet irait se poster. Le chien, excité par son maître, sauta par-dessus la barrière et poursuivit le malheureux Sir Charles qui descendit l’allée des ifs en appelant au secours. Dans ce tunnel obscur, le spectacle dut être affreux de  cette  énorme  bête  noire,  environnée  de  flammes  bondissant  à  la poursuite  de  sa  proie.  Au  bout  de  l’allée  il  tomba  mort  de  terreur  et  de faiblesse cardiaque. Le chien avait couru sur la bordure gazonnée tandis que le baronnet s’enfuyait sur le gravier ; voilà pourquoi on ne releva que des traces de pas d’homme. En le voyant étendu immobile, le chien s’approcha sans doute, le renifla, et s’écarta du cadavre : d’où les empreintes observées par le docteur Mortimer. Stapleton rappela son chien et il le ramena en toute hâte dans son repaire du grand bourbier de Grimpen : un mystère se posa alors  qui  embarrassa  les  autorités  judiciaires,  alarma  les  environs,  et  fut finalement soumis à notre perspicacité. 

« Voilà comment mourut Sir Charles Baskerville. Vous mesurez la ruse infernale qui présida à cet assassinat : il était réellement impossible d’établir un  dossier  contre  le  véritable  meurtrier.  Son  seul  et  unique  complice  ne pourrait jamais le trahir, et la nature grotesque, inconcevable de l’expédient employé contribuait à le rendre plus efficace. Les deux femmes impliquées dans l’affaire, Mme Stapleton et Mme Laura Lyons, ne manquèrent pas de soupçonner  Stapleton.  Mme  Stapleton  savait  qu’il  nourrissait  des  desseins criminels  contre  le  vieil  homme  et  elle  connaissait  aussi  l’existence  du chien. Mme Lyons ne la connaissait pas, mais elle avait été impressionnée par cette mort survenue à l’heure d’un rendez-vous annulé dont lui seul était au courant. Comme toutefois elles étaient toutes deux sous son emprise, il n’avait  rien  à  craindre  de  leur  part.  La  première  moitié  de  sa  tâche  était achevée avec plein succès ; le plus difficile restait à faire. 

«  Il  est  possible  que  Stapleton  ait  ignoré  l’existence  d’un  héritier  au Canada. De toute façon il l’apprit bientôt par l’intermédiaire de son ami le docteur  Mortimer  qui  l’informa  de  tous  les  détails  concernant  l’arrivée d’Henry  Baskerville.  La  première  idée  de  Stapleton  fut  que  ce  jeune étranger  débarquant  du  Canada  pourrait  bien  avoir  un  accident  à  Londres avant  de  descendre  dans  le  Devonshire.  Il  se  méfiait  de  sa  femme  depuis qu’elle avait refusé de prendre le vieil homme au piège ; mais il n’osait pas la laisser seule : il craignait de perdre de son influence. Voilà la raison pour laquelle  il  l’emmena  à  Londres.  Ils  descendirent,  je  l’ai  appris,  au Mexborough Private Hotel, dans Craven Street, qui figurait sur la liste que j’avais  remise  à  Cartwright  pour  la  recherche  d’une  preuve.  Il  enferma  sa

femme dans sa chambre tandis que, sous le déguisement d’une fausse barbe, il suivit le docteur Mortimer jusqu’à Baker Street, puis jusqu’à la gare, et enfin  au  Northumberland  Hotel.  Sa  femme  avait  de  vagues  lueurs  sur  ses projets ; mais elle avait tellement peur de son mari (peur justifiée par toutes sortes  de  mauvais  traitements)  qu’elle  n’osa  pas  écrire  une  lettre d’avertissement  à  l’homme  qu’elle  savait  en  danger.  Si  la  lettre  tombait entre les mains de Stapleton, il la tuerait. Alors, ainsi que nous le savons, elle  adopta  le  moyen  de  découper  des  mots  dans  un  journal,  et  de transformer son écriture sur l’enveloppe qui contenait le message. Celui-ci parvint au baronnet, qui pour la première fois se trouva mis en garde contre un péril dont il ne se doutait pas. 

« L’essentiel était pour Stapleton de se procurer un objet vestimentaire de Sir  Henry  pour  le  cas  où  il  aurait  à  se  servir  du  chien  :  cet  objet  lui permettrait de le lancer sur la trace du propriétaire. Avec la promptitude et l’audace  qui  le  caractérisent,  il  s’en  occupa  immédiatement  :  sans  aucun doute le cireur ou une femme de chambre de l’hôtel furent soudoyés par lui. 

Le  hasard  voulut  que  le  premier  soulier  fût  absolument  neuf  et  par conséquent impropre à ses desseins. Il se débrouilla donc pour en obtenir un deuxième. Incident significatif, qui me convainquit que nous avions affaire à  un  vrai  chien,  car  il  était  impossible  d’expliquer  autrement  cette obstination à se procurer un vieux soulier et cette indifférence à l’égard du soulier  neuf.  Plus  un  détail  apparaît  outré  plus  il  mérite  de  retenir l’attention ! Le détail qui semble compliquer un cas devient, pour peu qu’il soit  considéré  et  manié  scientifiquement,  celui  qui  permet  au  contraire  de l’élucider le plus complètement. 

« Ensuite nous avons eu le lendemain matin la visite de nos amis toujours suivis de Stapleton dans son fiacre. Étant donné qu’il savait notre adresse et qu’il  me  connaissait  physiquement  de  vue,  étant  donné  aussi  son comportement général, je crois que la carrière criminelle de Stapleton ne se limite  pas  à  cette  affaire  Baskerville.  Il  est  intéressant  de  relever,  par exemple,  que  depuis  trois  ans  quatre  cambriolages  très  importants  ont  eu lieu  dans  l’Ouest  et  que  leur  auteur  n’a  jamais  été  arrêté.  Le  dernier,  à Folkstone Court, au mois de mai, m’avait intéressé par la manière dont le cambrioleur  masqué  et  opérant  seul  avait  froidement  abattu  d’un  coup  de revolver  le  groom  qui  l’avait  surpris.  Je  suis  presque  sûr  que  Stapleton pourvoyait ainsi au renflouement de ses ressources qui s’épuisaient et que depuis des années il était à toute extrémité. 

«  Nous  eûmes  un  exemple  de  sa  vivacité  ce  matin-là  quand  il  nous échappa  avec  tant  de  brio,  et  aussi  de  son  audace  en  me  renvoyant  mon propre nom par l’intermédiaire du cocher du fiacre. À partir de ce moment il  comprit  que  j’avais  pris  l’affaire  en  main  à  Londres  et  qu’il  n’aurait aucune chance de parvenir à ses fins dans la capitale. Il rentra à Grimpen et attendit l’arrivée du baronnet. 

–  Un  instant  !  interrompis-je.  Vous  avez  sans  nul  doute  retracé correctement la suite des événements, mais un point demeure inexpliqué : qu’est devenu le chien pendant que son maître était à Londres ? 

– J’y ai réfléchi, et c’est évidemment un point important. Stapleton a eu un homme de confiance ; mais il est peu probable qu’il lui ait dévoilé tous ses plans : autrement, il serait tombé au pouvoir d’un complice. À Merripit il  y  avait  un  vieux  domestique  du  nom  d’Anthony.  Il  était  au  service  des Stapleton depuis de nombreuses années, déjà au temps du collège : il savait donc  que  ses  maîtres  étaient  mari  et  femme.  Ce  bonhomme  a  subitement disparu.  Or,  Anthony  n’est  pas  un  nom  commun  en  Angleterre,  tandis qu’Antonio  est  répandu  dans  toute  l’Espagne  et  les  pays  hispano-américains.  Cet  Anthony,  comme  Mme  Stapleton,  parlait  correctement l’anglais,  mais  avec  un  bizarre  zézaiement.  J’ai  vu  de  mes  yeux  ce  vieux domestique traverser le grand bourbier de Grimpen par le sentier qu’avait marqué Stapleton. Il est donc probable qu’en son absence son maître l’avait chargé  de  s’occuper  du  chien,  mais  qu’Anthony  ne  se  doutait  pas  de l’emploi qui était réservé à cette bête. 

«  Les  Stapleton  se  rendirent  donc  dans  le  Devonshire,  où  Sir  Henry  et vous  les  rejoignirent  peu  après.  Un  mot  maintenant  sur  ce  que  je  fis  à l’époque. Vous vous rappelez peut-être que lorsque j’examinai le papier qui portait  la  phrase  découpée  dans  le  journal  je  cherchai  attentivement  le filigrane. En le levant à quelques centimètres de mes yeux, je sentis la faible odeur d’un parfum qui s’appelle « jasmin blanc  ». Il existe soixante-quinze parfums,  et  il  est  indispensable  à  tout  expert  criminel  de  savoir  les distinguer  les  uns  des  autres  ;  plus  d’une  fois  j’ai  eu  entre  les  mains  des affaires  dont  le  succès  a  dépendu  de  la  connaissance  que  j’en  avais.  Le parfum  suggérait  donc  une  présence  féminine,  et  déjà  je  commençai  à soupçonner  les  Stapleton.  Ainsi  avant  de  me  rendre  dans  l’Ouest,  j’avais acquis la certitude de l’existence du chien et j’avais deviné le criminel. 

« Mon jeu consistait donc à surveiller Stapleton. Mais il était évident que je ne pourrais le faire si je vous accompagnais, car il se tiendrait résolument sur ses gardes. Je vous ai donc menti délibérément à tous, même à vous, et je suis parti secrètement pendant que tout le monde me supposait à Londres. 

Mes  fatigues  et  mon  inconfort  n’ont  pas  été  aussi  grands  que  vous  l’avez imaginé ; d’ailleurs de telles bagatelles ne doivent jamais entrer en ligne de compte quand il s’agit de traquer un criminel. Je suis demeuré la majeure partie  de  mon  temps  à  Coombe  Tracey  et  je  n’ai  utilisé  la  cabane  que lorsqu’il me fallait être sur le théâtre des opérations. Cartwright était venu avec  moi  et,  déguisé  en  petit  campagnard,  il  m’a  rendu  les  plus  éminents services. Je me fiais à lui pour ma nourriture et mon linge. Pendant que je surveillais Stapleton, Cartwright vous surveillait : je tenais en main toutes les ficelles. 

«  Je  vous  ai  déjà  dit  que  vos  rapports  me  parvenaient  sans  retard, repostés  de  Baker  Street  pour  Coombe  Tracey.  Ils  me  furent  très  utiles, notamment celui qui m’apprit quelque chose de la biographie de Stapleton. 

Je pus grâce à lui identifier l’homme et la femme, et déterminer mon plan d’action.  L’affaire  s’était  compliquée  de  l’évasion  du  forçat  et  de  ses relations avec les Barrymore. Vous avez éclairci ce point avec une grande efficacité  ;  notez  que  j’en  étais  arrivé  à  cette  conclusion  par  mes  propres réflexions. 

« Lorsque vous m’avez découvert sur la lande, j’étais en possession de toute l’affaire, mais je n’avais pas un dossier à produire devant un tribunal. 

Même pour la tentative de Stapleton cette nuit-là contre Sir Henry, qui se termina  par  la  mort  du  pauvre  forçat,  ne  nous  aidait  guère  à  prouver  que notre homme était un assassin. Il n’y avait pas autre chose à faire que de le prendre  sur  le  fait  ;  pour  cela  il  fallait  laisser  Sir  Henry  tout  seul  et apparemment  sans  protection  ;  c’était  le  seul  moyen  de  l’appâter.  Nous l’avons tenté ; au prix d’un choc brutal pour notre client, nous avons réussi à compléter notre dossier et à détruire Stapleton. Le fait que Sir Henry se soit  trouvé  exposé  constitue,  je  le  reconnais,  une  faute  dans  ma  méthode, mais nous n’avions pas prévu (et comment l’aurions-nous pu !) le spectacle terrible et paralysant que cette bête nous offrit, de même que nous n’avions pas prévu le brouillard qui lui permit de se dissimuler et de ne fondre sur nous qu’à la dernière seconde. Nous avons atteint notre objectif moyennant quelques dégâts dont le caractère provisoire nous a été affirmé à la fois par le  spécialiste  et  par  le  docteur  Mortimer.  Un  long  voyage  va  permettre  à

notre ami de se remettre de son ébranlement nerveux, et aussi de sa blessure sentimentale. Son amour était profond et sincère ; ce qu’il regrette le plus dans cette sombre affaire c’est qu’il ait été dupé par la dame de ses pensées. 

«  Il  ne  me  reste  plus  qu’à  indiquer  le  rôle  qu’elle  a  joué.  Sans  aucun doute Stapleton a exercé sur elle une influence dictée soit par l’amour soit par la peur, soit plus vraisemblablement par les deux puisque ces sentiments ne  sont  pas  incompatibles.  Influence  qui  en  tout  cas  s’avéra  absolument effective : sous son emprise elle consentit à passer pour sa sœur ; mais son pouvoir s’arrêta lorsqu’il entreprit d’en faire la complice active d’un crime. 

Elle voulait avertir Sir Henry sans mettre en cause son mari, et elle le fit à maintes reprises. Stapleton lui-même était capable d’être jaloux : quand il vit le baronnet faire la cour à sa femme, alors même que cette cour entrait dans  ses  plans,  il  ne  put  pas  s’empêcher  d’intervenir  dans  un  éclat  de passion  qui  révélait  son  âme  farouche  habituellement  dissimulée  par  une étonnante maîtrise de soi. Tout de même, en encourageant cette intimité, il poussait  Sir  Henry  à  fréquenter  Merripit  ;  ce  qui  lui  fournirait  tôt  ou  tard l’occasion  qu’il  souhaitait.  Au  jour  décisif,  elle  se  tourna  contre  lui.  Elle avait appris quelque chose sur la mort du forçat, et elle savait que le chien avait été mené dans l’appentis avant le dîner auquel Sir Henry était invité. 

Elle  accusa  son  mari  d’avoir  prémédité  un  crime.  Une  scène  furieuse s’ensuivit, au cours de laquelle il lui dit pour la première fois qu’elle avait une rivale. Sa fidélité vira instantanément à la haine, et il comprit qu’elle le trahirait. Il la ligota afin qu’elle n’eût aucune chance de prévenir Sir Henry, et  il  espérait  sans  doute,  une  fois  que  tout  le  pays  aurait  mis  la  mort  du baronnet  au  compte  de  la  malédiction  qui  pesait  sur  la  famille,  la  placer devant  le  fait  accompli,  la  reprendre  en  main,  et  la  réduire  au  silence.  En cela je crois qu’il avait fait un faux calcul et que, si nous n’avions pas été là, son  destin  n’en  aurait  pas  moins  été  scellé.  Une  femme  qui  a  du  sang espagnol dans les veines n’absout pas facilement une offense aussi grave. Et à présent, mon cher Watson, sans me référer à mes notes, je suis incapable de vous fournir d’autres détails. Je ne pense pas avoir laissé inexpliqué un point essentiel. 

– Mais il n’espérait pas épouvanter jusqu’à la mort Sir Henry comme son vieil oncle, avec son maudit chien ? 

–  L’animal  était  d’un  naturel  féroce,  et  affamé.  Si  son  apparition  ne devait pas épouvanter Sir Henry jusqu’à le faire mourir de peur, du moins



elle aurait paralysé la résistance qu’il aurait pu offrir. 

–  Certes  !  Il  subsiste  encore  une  difficulté.  Si  Stapleton  était  intervenu dans la succession, comment aurait-il pu expliquer que, lui étant l’héritier, il avait choisi d’habiter incognito si près de la propriété ? Comment aurait-il pu revendiquer l’héritage sans provoquer des soupçons et une enquête ? 

–  C’est  un  obstacle  considérable,  et  je  crains  que  vous  ne  m’en demandiez trop. Le passé et le présent sont mes terrains d’enquêtes, mais je peux  difficilement  répondre  à  une  question  touchant  à  l’avenir. 

Mme  Stapleton  a  entendu  son  mari  évoquer  cette  question  à  plusieurs reprises.  Il  y  avait  trois  solutions  possibles.  Il  pouvait  revendiquer d’Amérique  du  Sud  ses  biens,  établir  son  identité  devant  les  autorités locales anglaises et ainsi obtenir la jouissance de sa fortune sans reparaître en  Angleterre.  Il  pouvait  ainsi  adopter  un  déguisement  approprié  pour  le peu  de  temps  qu’il  aurait  dû  séjourner  à  Londres.  Ou,  enfin,  il  pouvait remettre  à  un  complice  les  preuves  et  les  papiers,  le  faire  passer  pour l’héritier et se faire verser une rente plus ou moins élevée par l’ayant droit



officiellement  reconnu.  D’après  ce  que  nous  savons  de  lui,  nous  pouvons être sûrs qu’il aurait trouvé un moyen de vaincre ce suprême obstacle ! Et maintenant,  mon  cher  Watson,  nous  avons  durement  travaillé  ces  derniers temps  ;  pour  une  fois,  je  pense  que  nous  pourrions  nous  offrir  une  petite distraction. Je dispose d’une loge pour Les Huguenots. Avez-vous entendu De Reszkes ? Si cela ne vous ennuie pas, soyez prêt dans une demi-heure, et nous pourrons nous arrêter en chemin chez Marcini pour un dîner léger. »

 FIN
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